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Veel pole olnud ühtki joomahullusehoogu, veel 
on ta, võiks oelda, terve, ja mida edasi, seda 
paremini mõistab maailma, oma fuusikat ja mate- 
maatikat teab nii, et võib kas või praegu, siit 
urnilt minna otse klassi, tahvli juurde ning 
seletada lastele Archimedese seadust. Ei, veel 
mitte kõigil pole õigust teda haletseda, veel 
on niisuguseid, kellest on kahju temal, Kiešiu- 
sel, üks niisugune on kindlasti, - ning ta tõu- 
seb urnilt, tulvil haletsust ja kaastunnet, pa- 
neb sellele inimesele kae umber õlgade, ja nad 
lahevad edasi... 
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Tõlgitud raamatutest 
Ramünas Klimas 
Atostogos po Aukštaitijos pilnatimi 
Apsakymai ir apysaka 
«Vaga», Vilnius 1976 


MNN US MUUTUS LINNUKS 
Ramünas Klimas 
' Gintš ir jos žmogus 


«Vaga», Vilnius 1981 MMM mmesle sõnadega tõttan ütlema, et Teid ei huvita 


MAMM Mm. ken see kirjutaja on, Teie olete alles väga noor, minu 
M Mm mm on juba ülikooli lõpetanud. Kuid ma kirjutan 
(4 1 W mina, Antanas Stepkus, istun 1 kompressori juures 
MAA mine on juba sutike kehv, Teie aga kõnnite koridoris 
PU paberitega ja vististi ei teagi, et on olemas sihuke kompres- 
M ll piirast inimene ei kuule enam hästi. 

Mut praegugi selle kompressori juures, ta undab, madu, kuid 
Mmmmmnt osulid näitavad, et ta võib unnata, käib nagu kella- 
MO oln ma kirjutan Aliukase vihikusse, kuhu on üles tähenda- 
JM poliitökonoomia, ja seal on mitu päris tühja lehte. 

IW lunesite läbi, mis ma siia kokku olen kritseldanud, ja muidugi 
MMile, el vanamees on päris lapsikuks läinud, aga ma arvan, 
MW maksa selle lapsikusega kiirustada, soojendage seda pihus 
MM naha, ning kui saate teada, et Antanas Stepkus kompressori- 
Mnust on muutunud linnuks, pealegi mitte mingiks tavaliseks 
Juks, vaid niisuguseks, kes ei jõudnud sügisel koos teistega 
M luunata, jäi kogu talveks, ning mingid kaastundlikud inimesed 
[uulmnid talle toiduraasukesi, eks siis laduge oma arvamine lage- 
ilnle 

Miukuse poliitökonoomia võtsin siia kaasa sellepärast, et tubli 
Muu nega tagasi, ei, nüüd juba kahe kuu eest sain aru, et minu naine 
Luohudija on kogu elu olnud minu vastu väga hea, kuid headusest 
Viinlb inimene hullemini kui halbadest asjadest ning võib sind üks- 
hord kuradile ta, võib koguni öelda Aliukasele, et ma polegi tema 
lihane isa. Niisugust asja sain ma tunda Nevšžise jõe ääres, kui 
Mugilsesin tavalises paigas särgi, kõik aga algas öösel, kui ma 
Migin unes, et magan mingisuguse naisterahva kõrval, ei maga, 
vaid laman, mis magamist seal saab olla, — naisterahvas vaatab 
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Ülle midagi, pärast aga avaneb uks ja sellesse vaiksesse unenäge- 
misse tuleb minu naine. Naisterahvas aga kammib juba peegli ees 
juukseid ja on selga tõmmanud samblakarva džempri, minu naine 
Mieb kõigepealt seda džemprit ja küsib naisterahvalt, kust too 
on sellevärvilise saanud? Eile kaubamajas müüdi, vastab naiste- 


(C) Leidykla «Vaga», 197 i 

Ö) Leidykla Saga 18 | 

(C Tõlge eesti keelde ja järelsõna. K 
«Loomingu» Raamatukogu, 1987 


irjastus «Perioodika», 
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a ea ilma jäänud, aga mul on seal tuttavaid, ütleb OM 
Sa a a ab aka tama va A 
ja 82442048) 2. minu oria Juurde K AAA A 
A UA MUUDA Di kü mmm “ 
õn kl na haüaaala pal hah ARA 
y m võ n j 
AAA KUUDA Ütleb TANU ÜHTI ju aron JANA 
kuni viimaks PETAL ARVA) uh 


Ma läksin köökl vett jooma ning oln juh 
kruüel, juba ämbri Juurde Lugpavni PARNU. Jr Jh A JAAMA 
Ta koa ll sellist naisterahvant Pomailules MAANA 
muna ning süües mõtlemiin Kpmpidi, randus ai Tag 
teda unes kui väga lähedast inimest, ol muutu ai VÄJA 
mõelda, kuid siis läksin tööle selle KA a MRAAASII TAA 
hi 3 % TAEL t d 
VÄE Ta rasväplekkidojan kata hu LISADA 
it a | leiva lihatükiga ja kurgi, ning niv ) 
Ji kuni kompress krt RUTT abi öölina KRKADKGA 
Tel ak as et Makauski s tuleb ühtelugu minu juurde 
AL a, kui on vabriku taga põõsastes söönud mille niivõrd palju 
iivõrd lustlikult, ning ta väsib ära, kui töö lõpeb, NII ma 
tlesingi talle, et kannata tsipake, A tukkuma, mina Lähen 
ametiühingusse Linka juurde tuusiku asj äkima, sina ajgu Jägel 
manomeetrit. Mul hakkas kuidagi paha, kui mõtlesin, et VARA 
HAARE ja peab jälle kodus kükitama, inimesed saavad Kurul 
kuid, sõidavad kuhugi saja kilomeetri kaugusele ilma maiste ja lx 
a aga ks veel Ea, tuusikut saanud 
“Inka pani mu istuma sihukesele pehmele toolile ja ütles, et hi 
š ad tuusiku, oled tubli Lörts ad KOTTA ? mi LOSTARAA 
avariideta, ammu oleksid pidanud tulema. Ütles, et võid liival 
vedelda nagu krahv Tiškevišius, ning kui ära tüdined hakkad 
aa kuivas meres, kus ujuvad näkineiud. Ta k Si pool LÕHE 
EA poolnaljaks, kas ma olen õngemees. Sel ajal tulite kabinodi 
eie, ma vaatasin ega uskunud oma silmi, džemper oli samblakarvii 
nagi tollel öisel naisterahval, lausa külm higi tõusis otsaette, Linim 
aga embas Teid, kiskus suu kõrvuni ja küsis, just nagu oleks vaada 
nud minu unenägu läbi lukuaugu: kust sa, Aldute, niisugust 
paradiisivärvi välja tõmbasid? Mul on kaubamajas tuitav vasti 
site Teie, mina aga seisin, olin otsekui alasti või läbinähtav vaju 
või maa alla ja roni välja küsagil Austraalias, kus sind keegi ol 
tunne. Kompressoriruumis ei näidanud manomeeter enam tõld 
t abitööline Makauskas norskas magusasti, ise rinnuli 
“laual, ma kahmasin tal särgist kinni ja käskisin jalga lasta, millu 
/ enam siia oma nägu näidata poole liitri ja lõhnadega. Ise aga Jäin 


JU mõttesse, kui juba nägin Teid unes otsekui omainimest, siis 
AN Iöepoolest midagi, isegi rohi ei tärka ju mitte millestki, see- 
Jlvul knkkus manomeeter jälle tunde näitama ja mul ei olnud enam 
kuu mõtelda 

Mun oll naine kuidagi lahke, ma ei teadnud veel, et Aliukas 
MW Ainulinist meile, naine käskis mul minna poodi, tuua ketiiri, 
MW ülem, et võin osta ka pudeli õlut. Ta ütles pudeli, mina aga 
M Kuks, ma ütlesin juba, et kompressori pärast on kõrvakuul- 
MW Vilsin, Iiea veel, et ainult kaks, oleksin võinud kuulda ka kolm, 
Mun hul koju tõin, siis alles läks lahti, sa oled igavene masuurikas, 
JUAN oled! sa kuuled ainult seda, mida tahad kuulda, kui sa elak- 
MW om voli järgi, laseksid minu ja oma palga kõrist alla, Aliukas 
pälvis maanud ülikooli lõpetada. Te ärge mõtelge, et me elame 
Mima pingutades. Kompressori juures teenib kenasti, kui on staaži 
Mu minul, ning Leokadijat ei meelita kauplusest ka meepr, 
Mga ra, nüüd aga sai minust pudeli õlle pärast tõbras. Teine 
Murd oleksin ehk anud, ja lool lõpp, kuid sel päeval oli kõik 
JUMkul pahupidi, öine naisterahvas ja Teie ja käsk minna surnud 
Ni õnnistust küsima ja et inimene ei saa teiste eest varjata 
mite minult rublat oma palgast, vaid ka unenägu, ja ma läksin 
Ausa marru, haarasin naisel juustest ja paiskasin voodile. Ta 
lamas, ei kõssanudki, ainult silmad olid nagu põlevad söed, paistis, 
2 lisuks mu lõhki, kui ainult saaks, siis ma sülitasin tõepoolest 
põrandale, võtsin õnged, viskasin kotti selle ebaseadusliku pudeli 
ja kootisin Nevežise äärde. 

Seal on mul oma koht, juba paarkümmend aastat ei tea seda 
vint keegi, vahel annan gedele keedetud nisu, mõni teine konu- 
lub jõe ääres hommikust õhtuni, koju aga viib kolm ahvenapoega 
kassile, minu naisel aga hakkab kalast lausa halb, ta ütleb, et 
muudkui tood ja tood, parem pakun Vasiliauskienele. Lasksin 
oma piitsad otsapidi vette ja sikutasin kohemaid a niraka. 
Sihukest ei sobi katlasse panna ega tagasi lasta, kalad vist räägivad 
jões kuidagi omavahel kokku, viskasin kotti, seejärel ujusid õnge- 
korgid tubli tunni rahulikult, ning ma võtsin kotist pudeli. Ehk 
oli õlu liisunud või loksutasin mina teda siia tuues liialt, purskas 
Nagu Sampanja, mä käed ära, ainult põhja natuke vahtu. 

Siis ma küsisingi endalt, mis sellest kõigest nüüd saab, Antanas 
Slepkus? Näed unes noori naisterahvaid, ajad enesele õlut peale. 
Elus ei vea sul, Antanas Stepkus, ütlesin endale ja heitsin pudeli 
põõsastesse. Aga võib-olla sina, Antanas Stepkus, oled nagu lind, 
kes jäi hilissügiseni ega lennanud ära koos teistega, sa oled läbi- 

» märg linnuke, ning inimesed ei andnud sulle ulualust ega poetanud 
maitsvat toitu mitte armastusest, vaid haletsusest. Seda ma arva- 
singi, et haletsusest, ja imestasin ka ise, et arvasin nõnda õigesti, 
ning äkitselt sain väga selgelt kõigest aru, nii enesest kui ka oma 


T 


Ha Leokadijast, ning miks me ole 
pulmadeni ja elame edasi, nin i Õ 
u E asi, £ võib-olla tõepoolest vea 
A ni ja elame edasi, 4 ame prei 
as kohaselt ühte vankrit surmatunnini. Ja veel olen MA ori "äi 
8 ve TALA kogu elu olnud minu vastu hon, nga kom ll 
ülisugusest kaunsest honduse Maro | 
RAK tsent Parem jütustan Tolle kõig 
Teie muidugi ol ten, kunt Te võllepil tend 


aine el tea, el kaun nogu tahtsin Leol 
Jag) , valemalijule mi 
) a läksime panri kohe pärnnt nõdu, olarimu jee K (e 
Midagi tulemas, olanime telke, i ole“ 


ni kolma 
viimaks la el pidanud vanlu ja e 7475 md i 
n 


me elanud üheskoos hõl) 


VITA 


juurde, Aga mida mul ninna nnja, Jul ma konn vindant (4 
tohtritagi, sõja ajal, kul olin pärtiman, TonulaAin jälle A pannagi 
ääres, oli kakskümmend krundi, võib olla vohilunmggi, Jong i olu 
k ira, pealtnäha jäin meheks, aga mile x Inugunekus 
d käimale saavad Sooplirant ol finud ma ühegi mrnil 
JAA RA in MRS õllesaalis, tulin Kolu Ju ütlonin, ot Kõll mi 
lesima UUSIM HAMA Kuis ohter käskis pingutada 
“ aljoin etasin, paari kuu pärast aga tulen 1ÖöIt, LUO 
on pidukleidi selga. pannud, ennast üles löönud, nurub pi 
JA a kõrva. Otleb, et sa oled mees, miile saabas, AIMATA 
i c ala aga valmis niker me, Mina kuulan ja el taipa mõ 
gi, siis aga lööb plaksti silme elle, kuidas tema, Leokadija 
lobisema oma sõbranna 
n aru, nii hakkas ta ennast 
juarde tekkis üüriline, sihuke 
itu, triibuline kuub, Jinnvab 


kändis alati sedasama pidukleiti, kui 
Vasiliauskienö juurde, Plaksti, ja ma 
üles lööma siis, kui Vasiliauskiene 
kehkenpüks, kalasabamustriline pal 
riku raamatupidaja, võib-olla aga arveametnik, $ 


iku raamatupidaja, aj sa oled | 
pistsin karjuma, nägid kehkenpüksi ja ajasid jalad Lalli [TA 
M EAL kisendasin, tema aga vajus potsti minu elle põlvili 
k Ea e õige, Antukas, ükski kehkenpüks ei ole mind puudutanud, 
a ai As Ti t nägin, ta valetab, nurjatu, ja 
sü agi meelde tuletada, kuhi i a saksa (il 
mida kasutad Tats AALis 0 olin torganud saksa täägi, 
iljem hakkas viha lahtuma, varsti pol 3 ju jä 
m hak  vih 4 polnud temast pal ro 
Saa kõht tõusis peaaegu lõua alla, naine oli väga TOOMI 
e AA EES ja palus alatasa, katsu, Antukas, kas liigutab. Ja 
Ki KE aa teda kohmetult justkui varastatud asja, ning nõnda 
A HA e Aliukas, võõras, aga ikkagi laps, vahel pistis südame 
al, KUI meenus, et see pole» minu ihu, pole minu veri ainult ol 
ld aa ka da niisugust kui üldse mitte kedagi. j 
Tt AET Nevšžise ääres sain aru, et olen Leokadija ees suu 
Varem mõtlesin alati, et tema on süüdi min öö 
, et u ees, las 
et ma kasvatan kehkenpüksi last ja vaikin, aga tuli välj 
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mustab, 
a, et ON 


MAMupI Ka Leokadija ei olnud rumal, ta saatis mind tohtri 
MW ümu ise käis enne polikliinikus ja sai teada, mida mu asjad 
VA on kui tal kolme aasta jooksul ei hakanud südame all keegi 
Mmmm Minna käskis ta ainult püha rahu pärast, missugune 
M hahkab polikliinikus rohtude haisu nuusutama ainult selleks, 
MW uuldu, kas kevadel tema seeme tärkab, parem nuusutab ta 
JUUN Ollesnali haisu ja viib seda veel kojugi. Ja Leokadija laskiski 
Mu lapse teha. Mitte armastusest selle kehkenpüksi vastu, ei, 
MW ülgin, et ta koguni rõõmustas, kui too mahhinatsioonide 
MM Wüma pandi, vaid haletsusest minu vastu ja headusest. 
Malm tunvab laps, mõtles ta, Antanas arvab, et oma, ning ei valuta 
Ant, el on viljatu, mina aga katsun selle oma hingele võetud 
Mltum = kuidagi toime tulla. Leokadija vaeseke lootis, et ühel 
(unal plieval sünnib valest tõde ja veel niisugune, et see seab kogu 
Mu olsemaid joonde. 

Donllnäha nõnda oligi, kui mina õngedega koju jõudsin ja tema 
uon Aliukasega mulle juba lävele vastu tuli. Kas memm räägib 
IML, onu Antanas, asus teregi ütlemata asja juurde Aliukas, kes 
oli Alnuliaist siia sõitnud marjamoosi ja hapukurke sööma, kas on 
[Dal el sa teda peksid? Mis onu ma sulle olen, ma-olen su isa, vastan 
Min, ise aga ei suuda jalga kuidagi üle läve tõsta, isa, aga 
Miiukas ütleb ei, ära aja udu, memm rääkis mulle kõik, minu päris- 
Ja on praegu vanglas. Juba jälle, küsin Leokadijalt, ta istub laua 

gutab oma põlevaid silmi ja veeretab kiiresti leiva- 

kuulikest. Sa oled alles noor, ütlen oma pojale, sellele pudrupeale, 
kes on praegu minu poeg rohkem kui kunagi varem, pühi oma 
(lna puhtaks ja liiguta õpetatud ajusid, kumb isa on sulle parem. 
Hus see, kes istub türmis, või see, kes kompressori juures? See, 
kes memme ei peksa, vastab Aliukas. Küll ta peksaks, ütlen 
mina, ja veel kuidas, ainult et oma kõlvatu elu pärast on ta trellide 
luga, käsi ei ulatu, ning järsku näen, miks jalg üle läve ei tõuse. 
Kuks kohvrit on kapi otsast maha tõstetud, isegi tolm on pühki- 
mala, aga juba mõlemad pungis. Leokadija veeretab veelgi kiire- 
mini oma leivakuulikest, Aliukas mõõdab pikkade sammudega 
luba, ma koguni rahunesin pisut, hakkasin koguni oimama, missu- 
püsele tõele pani alguse Leokadija vale. Mina ei ole Aliukase isa? 
ei ole? Tõde on ainult pinnal, aga kaeva sügavamale ja sa 

| välja silma. Silm vaatab, kuidas hiljaksjäänud lind togib 
eilset kartulit. See silm on haletsusest kalkvel. Issand jumal, 

kui palju häda teevad inimesed üksteisele kaastundest! Ma ei hakka 
rääkima, kuidas mõlemad edasi vaikisid, ütlen vaid, et mul oli 
ühtaegu nii valus kui ka kerge, kui Leokadija viskas leivakuulikese 
käest, just nagu poleks nendel, vaid minul" endal tekkinud mõte 
asjad pakkida. Sinu tund on.tulnud, Antanas Stepkus, mõtlesin. 
On tulnud, aga su tasku on tühi nagu lõõts, pole enam poega, pole 
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kodu, pole Leokadijat. Nemad vaikisid ikka veel, mina aga asi 
kuidagimoodi üle läve, kummardusin kohvreid pühkima, mul 
meenus, et minu paarimees kompressoriruumis Kelbinskas OM 
tehnikumi lastele tuba, praegu õn suvi, lapsed teevad VAHTTOTTUA 
juures heina, ehk võtab nädalakspaariks enda juurde 
leian mingi nurga N 


Kelbinskas “koguni rõõmustas, kül mind nig Oilem, et moi 


on, kellega. veini timmida, Ku tema naine POOMI LUTT 
Märsti toidupoodi, plirnmt npn viin mu tuppa, Taanimaa vanad 
jan vahest kümne nnmta vanuseid mjajdrju «Koblsin 1 Perlen 
raadio, mis võtab ainult Vilniust, ühtki tolmleiniut, (iial AGAIN 
just nagu vanadekodus, olin nenl oll midaln ja juha sain NW 
pole harjunud olema ilmu Leokndijata, pole Tarja nlennak 
temata ei päeval ega ööl, tulgu min tulel, viin John Tngpmi 
sinna, kus on nende koht, kuid ühel hommikul helisinite Mmm 
soriruumi Teie. Seltsimees Stepkun” Palulalkse tulla Jian 
juurde. Direktor oli väga väsinud, me nultmelamim ADI 
liltriga sigareti, siis hakkas ta rääkima, Su oled apelsialint, opi 
kus, veteran, kui oli juubel, 1 medal, kui poleks ainumuguneld, 
läheksin tsehhi treialiks, aga täna kuulsin, et ka aina pole kõige 
aremate killast, oled skandaalitseja, niisuguseid on harva. ÕIM 
di, direktor, sin mina, laulsime koos Kelbinnkuntega, 
võib-olla liiga kõvasti, kui naabrid miilitsasse kaebamid. SINN 
peale ei kaevanud naabrid, Stepkus, vaid sinu oma naine, (eb 
kadija? Mis, kas sul on neid rohkem kui üks, kui sa ei ten, ken võll) 
kaevata? Mina käin seaduse tähe järgi, ütlesin, direktor aga — mil 
samuti, ja laksas peoga vastu lauda. Kas sa arvad, et mind el ole 
naine minema ajanud? Kümme korda, mitte vähem! Arvad, 
jooksin kohvritega mööda linna ringi, tegin inimestele nalja? Mille 
kuraditki! Sellepärast, et hommikul ajas minema, õhtul agua hoidis 
erätikut, niikaua kui ma end pesin. Ega Šee p nõnda olnud, 
direktor, ütlen, mind ei ajanud välja Leokadija, vaid mina (Nö) 
Kas kohvrid pakkisid samuti ise? Kohvrid pakkis tema koos AIM 
kasega, minema ajasin ennast aga ise. Direktor laksas uuesii 
vastu lauda. Mul pole aega sinu mõistatuste jaoks, tsehh uhatajad 
ootavad ukse taga, vinna oma kohvrid tagasi, ja jutul lõpp! 

Vaat seda ma just ootasingi. Seda ma ootasingi, et mõni minumi 
ja Leökadijast ülem laksaks vastu lauda ja käsiks Kelbinskame 
varjupaigast ära kolida. Juhtus veel nii, et suurest tänulundesi 
direktori vastu ei suutnud ma oma istmikku moodsast toolis! 
lahti kiskuda ja hakkasin kürtma, missugune on olnud minu ja 
Leokadija elu, just nagu see teda huvitaks. Jah, pomises: seejärel 
direktor, tõusis raskelt, läks akna juurde ja lükkas kardina kõr 
vale. Ma' ei tea, mida ta õues nägi, vahest seda, kuidas laadijad 
päikese käes peesitasid, sest ta ütles kuidagi nukralt, kuu lõpp on 
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Ma. metalli aga ei ole ega ole, eile saatsin Vaišiuse koos konja- 
M KV Täeljabinskisse, ehk aitab. Aitab, ütlesin mina, selleks 
Js nimetataksegi KV, et aitaks. Oo, kostku see otse jumala 
Ma üles direktor ja tõmbas kardina ette. Siis istus minu kõrvale 
JA mulle meenus, et me oleme ju ühevanused, ainult et tema on 
Uwltur, mina kompressorimees, aga mõlemad oleme mehed, kelle 
Mu kujunes pisut teisiti, kui seda noorest st soovisime. Vaata, 
Muplun, ülles ta, ainult kõiks paberimäärijad oskavad inimest 
JAMdu leise inimesega ilma jäägita. Elus niimoodi ei jaga. Elus 
AN almli jääk, inimene varjab seda, kus vähegi saab, see aga 
UW nagunii pinnale. Kas said aru? Ma noogutasin, ehkki ei taiba- 
M nuurt midagi. Pärgel võtaks, ütles ta, praegu olen veel mina 
(litoktor, see) t kuula ja vii need saatana kohvrid tagasi. 

lemnl, direktoril, oli õigus. Minu Leokadija kuulub vist ka 
Muude hulka, kes hoiavad käterätikut, kuni sa end pesed. Pärast 
Mipaetas ta pardi õuntega ja pani lauale veel «Dainava» pudeli. 
Allukas aga, tema asus nagu tookordki otsemaid asja juurde, sina, 
papa, ülles ta, püüad Nevšžisest viimasegi kala , jäta mõni 
Mun või tõukalakski, laupäeval kavatseb minu ülemus sõita Alau- 
üe järve äärde, ta võtab meid peale, Ma pole ju harjunud mujal 
mMüdma, ütlesin, aga Aliukas naeris, on aeg harjuda ka Alaušase 
kuluga ja kalasupiga, veel jättis ta midagi ütlemata, ainult pilgu- 
lus silma 

Järgmisel päeval tuli kompressoriruumi jälle abitööline Makaus- 
kas. Pa vabandust, Antanas, ütles ta, olvasid mind, tahan 
lenda, mispärast. Sa talitad ju nagu e laps, ütlesin, tuled 
puhkama ja ei vaata kompressorit. See pole minu rida, ütles abi- 
lööline Makauskas, mina laadin too-dan-gut, mul on seda küll 
ja küll, palu vabandust. Aitab, ütlesin, eks sa käi siin, kui sulle 
meeldib. Tähendab, oled mu sõber, ütles tema ja puges komp- 
tessori taha. Kõik on jälle endisel kohal tagasi, mõtles 
varesed linna aias. Keegi oli toonud sinna kaas 
milte las lenda- 
vid lai veidi aja pärast aga istus igaüks uuesti puu otsa oma 
oksale. Kurat võtaks, mõtlesin, puude otsa tulid nad tagasi, aga 
olid unustanud, kus enne istusid. Nii nad jäid just nagu ilma 
kohata. Kuni ära harjuvad. Kuni meie kõik harjume selle direk- 
lori jäägiga, mida me hulk aega oleme üksteise eest jumal teab 
kus varjanud. Ei. Mitte jumal teab kus, vaid oma südamel, kuhu 
selle ise olime veeretanud nagu kivi, oma tahtmise järgi, ja kand- 
nud, kuni jätkus jõudu. Ainult et mina ei suuda ikka veel taibata, 


» kuidas me nii kaua vastu oleme pidanud. Kust küll on pärit see 


vägi, mis peitub inimese headuses teise inimese vastu? Võib-olla 
aga ei olene kõik meist, ei olene Leokadijast, Aliukasest? Võib- 
olla on juba nõnda seatud, et maailm ja inimene hoiavad rohkem 
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tea kui halva poole? Näiteks kevadel, kui on ae, ari mi 
inimestel. kui ka lindudel, läheb kõik haljaks. lilled "õitse d 
et see paariminek oleks nagu pidu. Või jälle siis, kui sul on WW 
paha olemine, näed unes mõnda võõrast inimest ja su meel wii 
kindlust juurde, sel inimesel aga pole aimugi, et on sind aidaniid) 
Võib-olla ei saa ta seda kunagi teada. Räägitagu mis tahes, M 
ma ütlen ikkagi, maailmas on olemas niisugune headus mille 
165 me, kui oleme emaüsast sündinud, ja mis on olnud kogii 
jä jääb, ükspuha, kas me puhkeme inimeste seas nagu pungüd 
lõhkeme nagu paised. Sellepärast ei olegi mäda nii väga palju 

Mul on aeg, armas inimene, see kiri lõpetada. Linka AAA 
tuusiku pärast enda juurde tulla. Käisingi seal, kui mul oli Kõll 
üsna segi ja sassis, nüüd on korras, aga tuusikust ma ära el INN 
Ka Leokadija kinnitas, ära ole tobu, ametiühing maksab kinni, (NM 
sa pole siis kompressori juures küllalt tööd teinud, Kui Ar KUNA 
mõtlen tihti merest. Varem mõtlesin ikka, et äkki võtab keogi 
la mu koha Nevšžise ääres, d aga mõtlen merest, sellest, og 
ESA 24 sinine ja puhas ja et ma pean ilmtingimata si 

Te ainult ärge pahandage, et ma seda kirja ära ei $ 
olete alles väga noor, ilus, küllap leidub Jübesristdl kes Tais MAN 
rikuvad. Pealegi on ka minul sutike häbi nõndaviisi suud vesist 


tada. Sestap kirjutan oma nime sii ai ä 
salu tee lõmlle Vila siia alla ainult korra pärast, tl 


Antanas Stepkus, 
kes oli muutunud linnuks 


POVILAS BARTKUSE HILINE ARMASTUS 


«Hea raamat peab lõhnama higist,» seletas Bartku i 
lee 2 a s kannatlikult. e 
Ta ad RE Sa limonaadist, nendest õnnetustö8iii 
1 smistest, võin öelda il al 
ratimesi Ha 5 ilma nuusutamata, tuleb naiste 
aamatukoguhoidja Aldona visandas mõ ärvili ii 
sidele La LEA isandas mõne närvilise kriipsuga 
«Mul ei ole rohkem, onu Paulius. Sellest i ja 
oaas AS s. Sellest... Hispaaniast oled 
«Mõni päev tagasi ütlesid samuti, et kõik.» 
koed on tõepoolest kõik.» A 
, Bartkus läks akna juurde ja silmitses valgeid kanu õ Alt 
tõstis joonistuselt pilgu ja vaatas Barke ta teadis Taal 
kaart on Bartkuse käes, ainult missugune, see oli teadmata. Järsku 
pööras Bartkus ringi, kissitas kavalalt silmi ja jäi ainiti vahtima 


Ji 


MMM mahvakirjanikku Petras Cvirkat, kelle vajutuse all olid 
MMunud lugejate kaardid. 

JANVU, el ma ei ütle? Arvad, et ma ei ütle Giedriusele, kui ta 
JMmuni tuleb, et sa käisid Venskünase-poisiga jõe ääres?» 

Alumil ma ei käinud!» 

alnimened nägid ju.» 

AA UN Jun sa ise nägid?» 

2llwin, el inimesed,» võttis Bartkus paberossi ja koputas selle 
Mangu nnjalikult vastu suitsupakki. «Räägin talle ära, eks sa siis 
PANN Iäarita, kes nägi ja kes mitte.» 

MIN lull niisugune, et ei kõlvanud nimepäevaks ega matuseks. 
Ann püüdis seda päästa, joonistades rinnaesisele lehvi, siis 
JMipnulus joonistuse maha, ajas end puhevile nagu paabulind 
| kadus riiulite vahele. Bartkus kummardus üle rinnatise värs- 
kald njukirju võtma. 

[n läppas värvilisi lehekülgi ja vaatas nõnda ringi maailmas, 
Mun keegi kedagi tapab või kallistab, pisut kauem peatus foto 
Juures, millel vööni paljas, džiinidega noor mees hoidis süles 
MIAMI last, surus teda oma lopsaka karvakasvuga rinna vastu, 
pelle mehe käed olid raskest tööst soonilised, kuid tema nägu ei 
olnud kuri. 

Aldona tuli raamatuga tagasi ja küsis: 

»Mida need inimesed siis nägid, onu Paulius?» 

»Kust mina tean, mida!» Bartkus naeratas sedasama kavalat 
Muetalust. «Mina ise ei näinud midagi.» Ta hiilis ligi nagu kass 
ja kahmas neiu käest raamatu. 

«Väljapressija!» sattus Aldona hüsteerikasse. «Võrgutaja!» 
Jarikus aga itsitas rahulolevalt: 

«Liiga vana, Aldutš. Olen juba liiga vana sihukese asja jaoks.» 

Tu luges pealkirja, vaatas kirjaniku fotot ja sulges raamatu. 
Koputas taas paberossiotsaga vastu pakki ja ajas käe taskusse 
likkude järele... Kuid käsi jäigi kopikate, tubakapuru, igasugu 
kruvide ja mutrite seltsi Barikusel välgatas paha mõte ning ta 
Jäi Aldonat põrnitsema niisuguse pilguga, et too nõjatus vastu 
Mulinurka ning oigas tasa. 

Bartkus aga tormas uksest välja ning tuiskas mööda Barkünai 


, üleviku peatänavat. 


Aldona toibus, jooksis talle järele, hüüdis, et ta tuleks tagasi, 
annaks kaardile allkirja, siis aga puhkes nutma, näidates käega 
silmapilkselt kogunenud inimestele lukkseppmeister Povilas Bart- 


. kuse kaugeneva kuju poole: 


«Ma lähen hulluks! Mind ajavad hulluks niisugused nagu 
onu Paulius! Kunagi ei tea, mis tembu ta teeb... Varastas raa- 


matu!» 
Aldona ei teadnud, et kolmekümne kaheksanda aasta džiip 
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ilmus taas tolmupilvest Povilas Bartkuse mälus, hü 
kihutas mägedes asuvasse väikelinna, ning pistnud SAA 
välja, viipas kirjanik fotolt, mille nüüd koos raamatuga VIINMI 
Bartkus; Aldona ei teadnud, et selles linnakeses oli tunda vabam 
lõhkikäristatud kopsude lõhna, nemad aga jõid hispaania veini 
tantsisid vabariiklaste naistega hispaania tantse; hiljem mäh 

w kivisel» tasandikul jalgpalli, jah, jalgpalli, ehkki vabariik 18 
ja a A aed halasid, kirjanik aga istus nende dW 

s süles määrdunu ii e) a j 

kt aa mi vabariiklasepoega ja kehutas raev 


Bartkus lukustas end oma tuppa ja vajus hin 

Tema naine koputas, ta ei (te Sise Ba taarieid MANA | 
et see on viimane kord, Naine ähvardas, et annab Zenkeviõits 

ja Navašinskasele malka, kui need ei jäta tema mehe jootmist 
Bart a iges. Luges videvikuni, siis pani tule põlema ja lii “i 
kogu öö, pööraselt toreda ja pisut nukra öö, mõlemad aknad olli 
pärani, nende taga, augustikuu soojas põues,' oli Barkünai, $0M 
oli Leedumaa ja kogu maailm, ning selles maailmas siristasid rilh 


sikad ja sädistas musttuhat lindu; Bartkust valdas õnnis joobumust 


ta oli kummaliselt kindel, et tema kehasse on asunud veel fi 
hing, selle kirjaniku hing, ta nägi kõike ümberringi kanekotiid 
selgusega, nägi selle tähtede ja lindude öö ning tajus sedä 
kaks korda teravamalt kui seni. Raamatus kavatses keegi Inglos 
silla õhku lasta ja hiljem laskiski, ning Bartkus, eemaldudes: 
viivuks neist talle täiesti võõrastest inimestest, mõtles filosoofilis 
selt, et nii tema ise kui ka kõik teised, kes olid läinud kaitsma 
ki, leidsid Hispaanias silla ja lasksid seda õhku järjepannu 
aasta või kaks, ning see sild aina lendas ja lendas itede sooja 
kirkuse poole, purustades pahad köidikud, millesse inimesed olid! 
mässitud, ning armastuse ja lindude öö õhk tungis kopsudesse, mis 
olid võõrdunud hingamast täie võimisega, ja joobnustas. A 


Bartkus otsustas, et kirjutab algul Vilniusse, toi j 
A se, toimetu 

on saanud vastuse koos aadressiga, siis ükskõik kuhu vala t või 
pärapõrgusse; tal ei tulnud mõtetki kirjutada otse Hispaaniasse 
sest oleks võinud kihla vedada, et niisuguseid mehi nagu tema 
tuttav kirjanik ei hoia miski —, peale kuuli»— pikemat aega ühel 
kohal; täpsemalt öeldes sarnanevad nad ise kuulidega — kihutavad 
KR elae linnakesse, teevad sulle ettepaneku võtta 
tn elist vabariigi terviseks ja jätavad taas enda järele 

Sel pärastlõunal tärkas Bartkusel jumal teab miks mõte puhas: 
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(Ah (tu Nüres sirelite juures olev kaev. Kaevu ei kasutatud enam 
JAN, milme aasta eest olid nad koos Zenkevišiuse ja Navašins- 
Üht altse seadnud veevärgi, kuid sel pärastlõunal võttis Bartkus 
MUUN kaev puhtaks teha ning tõstis sellest välja hulk ämbreid 
DT Kuos lemmelde ja konnadega. Ammutades ta märkas, et päi- 
M tüllne silm hakkab juba vajuma valge tolmuimejavabriku 
(A oli paras aeg küürida käed puhtaks, ent ta kavatses 
M viimitseda selget pilvitut õhtutaevast vabriku kohal, ning sel 
a kallale Apolius, kirjakandja. Ta leidis vaevali- 
s õue ning tuigerdas koos valge ümbrikuga läbi 

Misupnrve 

2 ma ringkäigul olin, siis sind ei olnud.» Apoliuse keel 
Imwdus. «Mõtlesin, et Vilniusest, masinal löödud, mõtlesin, et 
Joon nutuke Ona juures õlut, annan sulle isiklikult kätte...» 

Limuste sõrmedega rebis Bartkus ümbriku serva ära. 

Lp. sm. Bartkus, 

kahjuks ei ole meil võimalust aadressi teatada. Kümme aastat 
lupus laskis see kirjanik end jahipüssist maha. Meil oli hea meel 
Mulda, et Barkünais elab inimene, kes on õlg õla kõrval võidelnud 
hoos ühe helgeima isiksusega XX sajandi kirjanduses helgeima 
Ihtlsusega kellele õnnelik saatus õnnelik saatus saatus... 

«Mõtlesin, annan isiklikult kätte. ..» Apolius ei olnud veel kao- 
lunud lootust, et ta kutsutakse tuppa, pakutakse klaasike. 

Ent Bartkus oli ta juba unustanud. Päikese tuline silm vajus 
olse vabriku õue, ning vabrik ei olnud enam valge, vaid erepunane, 
just nagu tulekahju ajal, ning Bartkusele näis, et teist» korda 
OIL surnud tema ema, teist korda teatati talle liiga hilja, teist 
korda sõitis ta kohale ja leidis eest vastikult puskarist lehkavad 
peled, ema tühjas kambris aga norskas keegi kauge sugulane. Ning 
arikus tundis, et muutub väiksemaks, tõmbub kokku, ta tajus 
selgesti, et väheneb Bartkuseni, kes oli enne raamatut. 

Ritsikad rohus vaikisid. 

Ja üksainuke lind kaebles kibedasti kusagil kirikuaia pärnade 


Bartkusele meenus, et peetripäevast oli keldrisse veel üht-teist 
jäänud ' 

Ägisedes tõstis ta pukile väikese vaadi, laskis kolmeliitrise 
klaaspurki heledat liisunud õlut. Jäi selle juurde tubliks tunniks, 
ira minnes aga võttis tabaluku keldri ukse eest ja viskas nõges- 
tesse, et Bartkuviene naisepeas ei tärkaks mõte tulla siia võtmega 
ja lõhkuda mehe habras lootusepurre. Kaks päeva kurseeris ta 
keldri vahet, pärast reisi ei lärmanud, ei taiutanud ringi, vajus 
kušetile, püüdis tagasi vaadata oma öödunud aastatele, ning 
leidis sealt vaid õllekarva uduvine, jäi magama, õnnis naeratus 
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suul. Kolmanda päeva hommikul, saanud jagu õllest, sirutas (äi k 
tunamulluse pihlakaveini järele ning ajas riiulilt maha pohli 


ta.oli Hispaanias kaitsnud vabariiki ja joonud selle terviseks Kõll 

ühe helgeima isiksusega XX sajandi kirjanduses, aga hiljem 

isiksus unustas, et inimene kuulub rohkem oma ligimesele kül 
» iseenesele, ja suunas endale kaheraudse, ning Povilas Bartkiis ol 

suutnud kuidagi mõista, miks lasust kümme aastat tagasi %l 
“ purunenud aknad Barkünais, Leedus ja kogu maailmas. 


Bartkus seisis akna juures. Aknast oli väga hästi näha, kuidas 
mehed rüüpavad Ona einelaua tsementtrepil istudes õlut. oli 
hästi näha, mis toimub õuedes: kuidas naisterahvas peseb palli 
pesu, kuidas lapsed viskavad palli läbi seina külge löödud tünni» 
vitsa, kuidas kaks inimest — üks suur, teine alles päris väike =, 
näovarjud tõstavad mesipuust kollaseid kärgi ja silmitsevad 
neid vastu tüünet õhtupäikest. Aknalaual oli toimetuse kiri, nüüd 
juba nõnda kolletanud, just nagu oleks see kirjutatud kümne aastä 
eest samal päeval, mil Povilas Bartkuse sõber pööras enda 
poole kaheraudse torud. 

koos ühe helgeima isiksusega XX sajandi kirjanduses. Ajakiri 
saadab Barkünaisse korrespondendi, lugejad peavad kuulma kellele 
õnnelik saatus õnnelik saatus saatus 

Välk ja pauk! vandus Bartkus. Mida see korrespondent siil+ 
otsib? Mida ma talle räägin? Ma ei räägi talle midagi. Ainult 
ütlen, kui ta siia tuleb: vabrikus on pidupäev, saime metalli õigel 
ajal, kirjuta, rõõmusta, aga sellest kirjanikust Hispaanias ei tea 
ma, midagi. Oled teda näinud? Olen. Öled temaga joonud ühesi 
pudelist? Olen. Aga veel? Rohkem ei tea ma midagi — tal turgas 
tas mõte, et see rohkem on suletud tema hingepõhja ning sellest 
võõrale lobiseda oleks üpris aufu... Sa oled nutikas, haritud, 
ütle mulle parem, miks ta'nõnda tegi. Sa ei tea? Kas maailmas ol 
olemas üksainuski inimene, kes teab? Üksainuski, et kasmina saak» 
sin teada... Tookord, pärast jalgpallimatši, ütles ta: inimene ei 
ole inimene, kui ta õhtul loeb ajalehest, et Saksamaal vehitakse 
kaikaga, ja heidab rahuliku südamega voodisse naist katsuma, 
Kui tal käed sügelema ei hakka. Joome, ütles ta siis, revolutsiooni 
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Jurvisek Mina inglise keelt ei oska, üks venelane, keeleõpetaja, 
lõllis mulle Kui ma lugesin hingekellast, tekkis kõva tahtmine 
Jmulu talle kostitamise eest ja küsida, kuidas ta selle ära on 


teadmise, selle inimesest läbi nägemise, kõigest 
vennas. Teda ei ole enam, 


tõstsid mesipuust kolla- 
d majja, sest kärjed olid 
s ja üksnes vaatas talle 

t kahju? Tema kirjutab, 

. Siis ei olnud veel 

pis meistri, 

kas ta 


Jutvapealt. Kirj o s 
mluval joonde. ja kogu maailmas. 
Nõnda oi juhtu jakü i tal ta Smolenski 
nl, hiljem aga lä i k t 
julitu, et inimene võiks õhtupoolikul poja sell n 
ju samal ajal unustada, et ta kunagi midagi kartis. M Tema aga 
luppis eneses meistri. Kui tahad teada, siis inimesel ei ole midagi 
lähtsamat kui meisterlikkus. Süda, neerud — kunagi istutatakse 
neid ümber nagu peete. Meisterlikkust aga mitte kunagi, 
lulmene suri — ja meistriga on kaputt, niisugust enam ei 
Minni. A ) 
Aga käed, Povilas? Kas see pole siis tähtis, et käed sügelevad? 
Ma mõtlen inimesest. Kui ei sügele, siis pole inimene, ütles ta 
pelgesti . j 
Venkevišius ja Navašinskas tulid Ona einelaua trepist alla ja 
aätusid üle lävepaku Bartkuse suunas. Asfaldil sibasid julgelt 
luvid, sinised nagu antratsiit. Väike meevõtja, nüüd juba näo- 
varjuta, tõi majast savikausi ning koos isaga hakkasid nad sellest 
lusikatega mett sööma, imesid kärgedest magusat. Ukselukus ragi- 
aes võti kaks korda, Bartkuviene tõtlikud sammud tapsisid korido- 
sisl kööki, Bartkus aga seisis ikka veel akna all ja otsekui nägi, 
kui sügavale Barkünai rahusse ja vaikusesse on kõik vajunud, 
aga see kõik on elav, mõnikord ilmub maa seest niitude udu 
kõhale sinu sõbra nägu, ning sa saad üpris ootamatult teada, mille 
vest teda austad ja armastad. A 
Zenkevišius ja Navašinskas tulid, et kutsuda Bartkust jalg- 
palli vaatama, kuid leidsid, et toa uks on väljastpoolt lukku kee- 
tatud. Bartkus lesis siruli kušetil, närtsinud ja vööni alasti, 
vanad sõjaväelase kalifeepüksid jalas; piklik kondine nägu padja 
erepunaste rooside taustal tegi ta La Mancha rüütli sarnaseks, 
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kes on põhjani kummutanud muulaajajate vihakarika. 

p halba, hüppas ta ukse juurde ja hakkas sellele rusikatega tagui 
at paotas ust, lükkas osavasti sisse solgiämbri, jä | 
ükse kinni otse Bartkuse nina ees. Zenkevišius ja Navašinsiiii 
näod vastu klaasi, nautisid tasuta komöödiat. 

«Minu sõber on surnud,» ütles neile roidunud Bartkus. 

Zenkevišius kehitas õlgu ja pani peopesad toruna kõrva äilndu 

«Ma ütlesin, et sõber on surnud,» kordas Bartkus nukralli 
kuid Zenkevišius kehitas 'uuesti õlgu ning eemaldus koos Naviit 
šinskasega akna juurest. 


KIEGIUS, KUUPAISTE JA KAHERUBLANE PORTVEIN 


Vahel mõtleb Kietius, et ta on normaalne ainult siis, kui satub 
mingisse jõuvälja; tarvitseb neil jõududel kaduda ning temasi 
saab hoopis teistsugune inimene, talle koguni näib, et tema kelm 
molekulaarstruktuur teiseneb ning soov elada muutub tundma» 
tuseni. 

Näiteks on ta normis kuuvalgel ööl. Kui kuu talle näkku paise 
tab, magab ta nagu normaalne inimene, magab väga sügavasil) 
ning pole mingit tähtsust sellel, kui palju ta on päeva jooksul nape 
sutanud. Võimalik, et siin on tegu mingi ebanormaalse normaal: 
susega, kuna kuupaiste ei meelita Kieõiuse ihu ja hinge unenäo» 
orgiatele, valikut aga pole — ainult hahkjas helenduses saab tä 
inimese kombel magada. Seepärast on ta ka kuu faase tundma 
õppinud vist niisama hästi, nagu tegid seda vanaindia targad, 
ehkki ta neist faasidest ei kirjuta ega anna teistele nõu, millal 
külvata, millal looma veristada, millal*ja kuidas armastada naist, 
Ta ise armastab ainult kusivalguse ajal, aga ei räägi sellest kelles 
legi. Sest ta pole kindel, kas see ei ale mitte väärastunud, paheline 
armastus. 

, Kui kuu on kadunud, magab ta tavaliselt veel, enamasti puhte» 
ajani, kuid nüüd sarnaneb see juba liikumisega inertsi mõjul == 
sellal painavad teda unenäod, ta näeb,»mida hing ihkab (või ehk 
mida ei ihka?), alates mesosoikumi elukatest ja lõpetades inimese 
tega, kes alles eile olid elus ja küllap ei surnud ka öösel, kuid 
kes hommiku eel ilmuvad Kiešiusele koolnuna. 

Just seda aega vihkab ta lausa haiglaslikult. 

Vihkab puhteaega. Na P 

Nüüd on ta ärganud, kivikatuste kohal hakkab tasa ja võikalt 
hahetama, Alles ähmane valgus hoovab kusagilt maa alt, võib-olla 
rõsketest, hallituselehalistest õuedest, ning püha Antoniuse kiriku 
roostes rist näib lausa lõikuvat sellesse hahetusse otsekui ela* 
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Vane Ihhu. Seda võib tunda ja näha läbi akna, muidu aga ei ole 
ponnegu midagi a isegi toas, sest siin, hämaras, võib vaid aimata 
Muude esemete piirjooni, millesse paljude aastate jooksul polegi 
oma asunud tema perekonna vaim. 


Pnepu venivadki minutid, köögis — midagi labasemat on raske 
Milja mõelda — tilgub kraan. Piisk piisa järel silgub Kieõiuse 
Mulvanud ajju, ta võiks tõusta, hiilida kööki ning ajada selle 
Mamana sigitise all suu ammuli, nii nagu oli tihti teinud varem, 
Jul Igavene tilkumine tõi Kiešiuse hingele natukenegi kergendust, 
Mi praegu lesib ta diivanil nagu halvatu, riided seljas, isegi kingi 
ol võinud õhtul jalast, ning kannatab. 

Teda on tõepoolest halvanud üks mõte, üks teadmine: taskus 
pole vaskrahagi, mis siis veel rääkida kahest mündist, sellest, et 
md kõliseksid. Ilma nende kõlinata aga ei ole ta inimene. Ilma 
kõlinata on ta vaid koduloom, kes hommikuti ahmib vett. (Et 
Kietius ei ole täna hommikul inimene, teab ka tema naine. Kie- 
Üüviene lamab teisel pool seina, küllap on juba ärganud, vahib 
musta lakke, ei ohkagi enam, tema teadmine on vaikne. Ka tütar 
Daiva on sellesama seina taga ja teab, küllap ta näeb seda teadmist 
unes otsekui elukat, teadmine ajab teda taga mööda vanalinna 
üuesid, ning ta ei suuda kuidagi ärgata.) 

Kaugel, terve korrus allpool, hakkab lööma Portveini kell. Löö- 
pid on nii mõnusad, just nagu vaiksel suveõhtul naaberkülast 
kostev koera haukumine. Hommikut igatsev Kietiuse keha tõmbub 
ise tahtmatult pingule ja kuulatab, see kauge koer haugatab viis 
korda ja jääb vait, Kiešiuse pingul keha aga ootab kuuendat hauga- 
lust. Portvein, kelle täisnimi on Kaherublane Portvein, tunneks 
talle küll kogu südamest kaasa! Kuid ilma kopikata taskus pole 
ka Portvein inimene. Ja tunnistada end lojuseks, kes hommikuti 
vell kulistab, ei meeldi isegi Portveinile. 

Kieõiusel pistab korraks rinde all — võib-olla on see kaasatünd- 
mine Portveinile, naiste eest tuleb seda kaastunnet varjata, 
ning Kiešius hoiab igaks juhuks hinge kinni, just nagu oleksid 
naised nii tundlikud, et suudaksid läbi seina tabada inimese 
mõtet. Naiste viibimine kõrvaltoas on kuidagi ebatõeline, illu- 
xoorne. Nii nagu eilne päevgi, mis oli taas ilma lõputa, kadus 
kuhugi juba enne videvikku, nüüd aga hahetab järgmine. 

Kaikes aegade side, nagu kunagi ütles hull Taani prints. Kus 
oli Kietius õhtu eel? Memme einelauas? Ei. Sealt visati nad mõle- 
mad välja. Portvein ajas mingile seltskonnale ligi, lubas rubla 


19 


ja kahe kopika eest viia laua hammastega teise kohta, vili 
ki, sai oma rubla ja kaks kopikat, ent Memm käskis viia tagasi 
tasuta aga Portvein laudu ei tiri. Võib-olla olid nad mesilasi 
restoranis (nõnda nimetavad nad põõsaid raudteejaama talt 
Portvein ajas ligi teisele seltskonnale, kes oli end sisse seadnidi 
just nende põõsa alla, ning sai obaduse silmaauku, pärast vet 


jalaga vastu hambaid. Kaherublast veini jõid nad kusagil trepim 


kojas, kus kallistas mingi paarike, üks tegevus ei seganud teist, 
kuid pärastpoole pahvatas Portvein asja ees, teist taga: vajufu 
minema, tõprad, ning taas lõppes Kiešiusel kõik hästi, Portveinil 
aäga halvasti, kuidas lõppes Portveinil? 

Niisiis trepikojas? Aegade side katkes trepikojas, kuhu keepil 
oli vett lasknud. Seal kadus aeg kui niisugune. Kui niisugune 
Läinud v lõbusamaks, ütleb Kiešius kolm korda haa ja veel 
neljanda haa. Sellepärast, et mitte tema, vaid nutikad filosoofid 
olid ammu tõestanud, et aega kui niisugust pole üldsegi olemas, 
on vaid selle tobe tundmine või nägemine, üks nutikas filosoof 
aga ütles koguni, et kui sünnib inimene, ilmub ka aeg; mis saab 
tema ajaks. Kiežiusel pole kuigi raske kujutleda, kuidas see argielus 
välja näeb, kuidas need ajad sünnivad umbsetes, higilehalistes 
magamistubades, kuidas voolavad igaüks omaette, neist ei saa üht: 
set tervikut isegi mitte pühapäeviti, mil nad otsekui tilgad 
veerevad puiesteele meelt lahutama. See filosoof teadis, et Kies 
tiuse aeg on tilk. Mida aga Kiešiusel sellega teha, sellest vaikis 
filosoof delikaatselt, võib-olla ta ei tahtnud rida käsi väike» 
kodanlike murede sopaga. Ka Kiešius ei kavatse selles kõntsas 
püherdada ning ü viiendat korda, tal hakkab veelgi lõbu= 
sam, võib st, võib-olla aga ühest eilsest hetkest, mil 
töölt polikliinikust lõunale tulnud naine pani midagi rohukappi 
luku taha. K 

Hetk pole enam hetk — naine tardub, hoides kinni lukuauku 
torgatud võt b mällu püsima, ning Kiešius ütleb 
endale: tarvis järele vaadata, ronib diivanilt maha, võtab televiis 
sori tagant kõveraks painutatud naela, mis teeb majas lahti 
kõik lukud. Koduapteegis on e pudel, mida siin enne ei olnud, 
see ton end litsunud tsitramooni- ja aspiriinipakikeste vahele, 
ning Kiežiusele pole vaja seletada, mida sellesse pudelisse or 
valatud. Köögis ta kallab veidi meditsiinilist vedelikku tassi, kuid 
kiiruga ei märka, et sellesse on eilsest jäänud piima, seepärast 
tunneb suus mõrkjat maiku, tormab kraani juurde ning joob 
kaua ja ahnelt. Teise annusega ta enam ei tõtta, valab tassi, istub 
taburetile ning naudib soojust, mis järsku lahvatab rinda ja aegä- 
misi kaob. Ta hakkab uuesti tassi suule tõstma, kuid tema käe 
peatab keegi naine. Ei, mitte naine, vaid alles nooruke neiu, kes 
lippab mööda luhta väikese jõe äärde, see voolab Kiešiuse sünni: 
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mail, köögist oma kahesaja kilomeetri kaugusel. Tüdruk ruttab 
üle purde, heilmata Kiešiusele pilkugi. Pagan võtaks, mõtleb 
Kieeius. Viieleistkümne aasta eest viis ju jää selle purde minema, 
nul mga pole veel ehitatud. Pagan võtaks, mõtleb ta, kui kööki 
Ilmub väikest kasvu Kiešiuviene ja ütleb pudelit nähes uniselt: 

»Ma tõin selle polikliinikust, kupuklaaside panemiseks. Daiva 
õhib miskipärast.» ab 
g Pentatud tollesi tüdrukust, nüüd ka abikaasast, lubab Kietius 
mu vaalu hambaid. Ja täidabki oma lubaduse otsemaid, Naine 
kulub põrandale, siis tõuseb vaikides. Kietius ütleb pisut süüd- 
Jaalülenalt ADA 

aMau ju palusin. Kas ma ei palunud, et sa ei õiendaks?» 

lu joob tassi tühjaks ning ajab uuesti suu kraani all ammuli. 

»Anna mulle andeks, ikka läheb meelest ära, ikka veel tahan 
Mnust teha inimest.» 

Kietius ei plahvata, teda on taas haaranud soe voog: 

«Kas ma siis üldse pole enam inimene?» 

«Joodik oled, kas sa siis ise ei näe? Haige.» 1 

«Võib-olla ma tassin midagi majast välja? Ei, sa vasta, võib-olla 
joon maha sinu hilpe või müün mööblit?» 

«Ega sa koju ka midagi too.» A 

«Ilakkab pihta,» mõtleb Kiešius. Ja küsib: M 

«Võib-olla ei ole ma enam sinu mees? Olen ainult üüriline?» 

«Mis üüriline sa oled, kui üüri ei maksa?» 1 e 

«Sa pole ju ütelnud, kui palju. Kümme? Viisteist? Või on 
sulle ehk hoopis teistsugust üüri vaja, memm, ehk tahad vallat- 


vait!» karjatab Kieõiuviene tasa ning kahmab öökapilt 
1a. «Jää vait, metsaline, või ma löön su maha!» 
i, mõtleb Kiešius, läksin liiga hoogu. k 
švad hommikust. Täpsemalt öeldes, sööb ainult naine, 
Kieõius aga mälub kaua ühte ja sedasama pala, neelab kuidagi- 
moodi alla ning alustab uuesti: k 
«Triikrauaga ei maksa sul minu nina ees vehkida. Kes on 
minu vastu hea, sellele olen ka mina hea, aga kui ei...» 
Naine vaikib ning Kietius jätkab: JA d 
«Mina olen sulle nagu mustus küüne all, aga võib-olla on minu 
hing puhas? Võib-olla on mul hing nagu linnul?» 
«Võiksid kas või ussi noka vahel tuua, lind...» 
«Tähendab, uss nokas — see on linnu olemus? Mitte vabadus 
ega tiivad, vaid uss?» MG 
«Millal sa tööd lähed otsima?» katkestab teda Kietiuviene, 
ning mees elavneb: 
«Anna ainult puhas särk.» 
«Eile panid selga.» ki 


«Eile oli eile. Äkki tuleb vastu mõni endine õpilane? Ja täpilini 
lips otsi ka.» 

Pesnud ja ajanud habet, puhastanud hambad ja lõhnastanüd 
ennast kölni veega, tammub Kiešius natuke aega köögis. Kuld 
naine ei tee enam juttu ning Kiešius sülitab diplomaatiale: 

A «Ehk leiad ühe rublakese avansiks? Esimesest palgast annäli 
agasi.» 
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Kiešius laskub korrus allapoole ja tõukab Kaherublase Porle 
veini ust. Portvein ei pane seda lukku, mõnikord on uks koguni 
öö läbi ristseliti. Ja milleks lukustadagi, kui Portveini juurest 
pole mitte midagi varastada. Mööbliesemeist on siin ainult logis 
sev voodi, millel pole ainustki riidetükki, ning Portvein magab 
rõivastes otse metallvõrgul, jalad otsmiste varbade vahelt läbi 
pistetud. Portvein on üksnes vaba hing, seepärast piisab isegi 
raskeimat diletantismi vormi põdeval vargal arunatukest mitte 
ajada nina tema eluruumi. 

Vaba hing on ta ka veel seepärast, et viisteist aastat tagasi 
müüs zooloogiamuuseumile oma kahemeetrise skeleti. Muuseumile 
andsid lootust Portveini lootusetult auklikud kopsud, kuid viies 
teistkümne aastaga on seal vahetunud mitu direktorit ning pasu- 
nad polegi talle veel mänginud Fryderyk Chopini leinaviisi. 

Tõsi küll, joonud maha kõik, isegi omaenese skeleti, ei söanda 
ta kuidagi maha juua Louis XIV õukondlaste kujukestega seina= 
kella. Kui ta pole väga purjus, meeldib talle loendada neid 
möödalibisevaid parukate, mõõkade ja lamedate naiserindadega 
kujukesi. Portvein ütleb, et kell rahustab teda. Kujusid nähes ta 
ehk tunneb, et tema hing pole kodutu, et see eksisteerib ruumis 
ja ajas, olgu kas või Louis XIV valitsemise ajastul, kuid 
eksisteerib, ning keegi ei saa seda eitada. 

«Ole tervitatud!» 

j «Aa, õpetaja! Remontisid ennast?» 

«Minu mutt kallas meditsiinilist piiritust.» 

«Kuhu ta kallas? Kõrisse või viskas Vastu silmnägu?» 

«Minu oma piiritust vastu silmnägu ei viska. Mul on majas 
kõva kord. Isegi rubla ändis.» Aa 

«Näita.» k ' 

Kietius õngitseb taskust mündi, viskab lae alla, peidab uuesti 
PAE Portvein aga sikutab oma varbade vahele kinni jäänud 
jalga. 

«Kerime siis kähku minema.» 
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«Ühest on vähe.» 

«Õlle jaoks ehk jätkub.» 

«Võib-olla müüd midagi maha?» 

Porlveini jalad poevad varbade vahele tagasi, ta küsib nukralt: 

«Mida ma veel müüa saan?» 

«Ata lurita, kuula. Ma rääkisin sinu kellast ühele muististe 
huvilisele, la pidi peaaegu püksi laskma.» 

»Mis jäma sa ajad,» ei taipa Portvein veel, kuhu Kiešius sihib. 
Ja Kl lülpab, kargab nagu välk voodist. Kahemeetrine skelett 
AIMU pennegu laelambini. «Mida? Kella? Aga miks sa ise midagi 
kn ol müü? E nagu kuninga kass, kõiksugu rämpsu on majas 
tolikem kui mõistust peas, üksnes eide hilpe on kapp täis, mul aga 
Muovilnd kella maha müüa!» 

«Minu naine annab niisamagi.» 

»Ülw siis laku üksinda selle rubla eest, kalla oma väikekodanli- 
hule südametunnistusele kioski lahjendatud õlut!» 

Tusaseks muutunud Kiešius kobab taskus ainukest rubla. 

«Jälle tuleb järjekord baari ukse ees maha müüa. Kui sa teak- 
ald, kuidas see kõik mind ära on tüüdanud!» 

«Kas siis mind ei ole tüüdanud? Aga inimlikku väärikust ei 
lohi ikkagi kaotada.» 


d kioskis rubla «Priimast» kollaste sõrmedega kuivetunud 
müüjannale, jõuavad nad esimestena baari juurde. Läbi klaasi 
näevad; vana Jurgis riputab konksude otsa riidehoiužetoone. 

rel võtab sildi Vabu kohti ei ole. Jurgis puhub selle peale 
hingeõhku ja nühib kaua, et see läigiks nagu peegel, kui üles 
paneb. Jurgis on õrjetu mees, Kiešius ja Portvein teavad seda. 
Õlut ei võta ta suu sissegi. Neerukivid. Sellepärast ei salli ta 

kõnnivad ringi ilma kivideta ja kulistavad iga päev pool 
äit õlut. Portvein ajab hambad irevile ja koputab klaasile. 
Jurgis teeb ukse ketist lahti, lükkab paokile. 

«Me peame teie asutusest lugu, härra Jurgis. Te vaatate puhtuse 
Jirele ning joobnutega ei tseremoonitse. Kas vastuseks meie lugu- 
pidamisele poleks võimalik anda kummalegi üks kann avansiks, 
kuni veel kedagi ei ole?» 

«Ei te kõnge,» pomiseb Jurgis ja lööb ukse kinni. 

Portvein itsitab rahulolevalt. Itsitab ka Kietius. Nende taga on 
juba trobikond pikajuukselisi, punetavate silmade ja äravajunud 
nägudega noormehi. Tuleb paarike — mees nagu mees ikka, aga 
naine, selge see, pole tema oma. Võib-olla üldse mitte kellegi oma. 
Järjekord kasvab silmanähtavalt: asjahuvilised ronivad ligi igalt 
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poolt, ning kui avamiseni on jäänud mõni minut, muutub Portvyel 
rahutuks: š 

«Loe roosikrantsipalvet, õpetaja. Ehk on kvoorum juba koos? 

Ning Kiešius loeb roosikrantsipalvet — teeb huuli liigutades 
kindlaks, . mitu- kannatajat on juba kõnniteele veninud rodusi 
Paar inimest jääb puudu. Tuleb veel üks — särk vist nädal aega 

g vahetamata, püksid on triikrauda näinud ainult rätsepatöökojas. 
Portvein vaatab Kiešiusele otsa. Kiešius raputab kompetentselt 
pead — see kraabib iseendalegi vaevalt kahe kannu raha kokku, 
isegi herneste jaoks ei jätku. Aga see? Kui ta ainult poleks nende 
hulgast, kelle suurim mõnu on luua korda siin päikese all, sihukes» 
tel pole millestki lugu, võivad isegi põlvega tagumikku virutada. 
See, hakkab järsku noogutama psühholoog Kiešius, tema džemper 
on kas pakiga saadetud või siis täikalt, raha on vististi nagu 
raba, moraali aga vaevalt krossi eest. Portvein noogutab samuti 
ja läheb viimase seisja juurde, 

«Ehk ostate järjekorra ära?» 

«Mida, mida? Kas siis ka järjekord on juba kaubaks muutunud?» 

«Sellepärast, et muidu tuleb teil kaua oodata — kuni kõiki 
neid teenindatakse, kuni mehed hinge kosutavad. Koos teistega te 
sisse ei saa, me lugesime ära.» 

«Ja kui palju te küsite?» 

«Nagu süda lubab, aga mitte vähem kui viiskümmend kopikat.» 

«Vanas rahas — tervelt viiekas, mis? Ehtsad röövlid Goethe 
komöödiast,» püüab mees kõike naljaks pöörata, kuid pistab käe 
taskusse, õngitseb pihutäie peenraha ning puistab üle lugemata 
Portveini peo peale. Läheb siis seisma Kiešiuse juurde, Portvein 
aga, ilma et oleks oma semult pilguga isegi nõu küsinud, müüb 
maha ka tema järjekorra. Nüüd on nad mõlemad saba lõpus, ent 
varsti saavad peaaegu esimesteks — Jurgis avab ukse ning ootajad 
voolavad sisse. Jurgis ähvardab Portveini ja Kiešiust: 

«Nuiate jälle kopikaid? Ma kutsun miilitsa.» 

«Me ei nuia midagi. Me seisame.» 

«Seadus ei keela seista, härra Jurgis.» 

Teisel korral teenivad nad üsna kenasti. Tõsi küll, pikkade 
juustega nooruk loeb kopikhaaval, see-eest intelligentse välimu- 
sega noormees leiab ainult mõned vaskmündid ja pakub selle- 
pärast paberraha. f 

«Tagasi anda meil ei ole,» ütleb Portvein. 

Noormehel hakkab lausa häbi. 1 

«Mis tagasi! Millest te räägite?» * 

Kui nad kolmandat korda jõuavad baari ukseni, hüütakse järje- 
korra lõpust: 

«Seltsimees Portvein, mitmendat korda seisate?» 

«Juba kolmandat.» 
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ANI at enam ei müü ära?» 

altalu korda seisame heade inimeste jaoks, kolmanda aga endale. 
M mule orgnnism igatseb kesvamärjukest.» 

Miudtun sosistab sõbrale: 

anal elas ema Courage, ta oskas sõja pealt kõvasti teenida. 
Mun na (end, kes oleme meie? Kaks onklit, teenime õlleasutuste 
polt» 
' «Me lüüp ütles, et me oleme röövlid Goethe komöödiast.» 

altulle komöödi » Lust lausa pülbitseb Kietiuse rinnas. 
müoolhe? Kas tõesti Goethe?» 


Wlmarill pruunikas žiguli õlle karva baariargipäev, klaarilt pruu- 
ülkus melu ning klaarilt pruunikas ettekandjate silmade valgus 
hmurnb Kiešiuse otsemaid endasse, ning m udes oma esimese 
hliondi lauast, ei suuda ta vastu panna kiusatusele ja tõstab sõrme 
(les 

wSüur Goethe ei kirjutanud kunagi komöödiaid, sõbrake. Palume 
mille levitada valekuuldusi. Üldiselt aga oleme iga päev teie 
leenistuses.» 

«Hulgused, alkohoolikud!» kargab klient püsti ja lükkab tooli 
julaga eemale. «Muidusööjad! Ka teie jaoks on olemas seadus, 
ku teie jaoks on olemas üks teatud paragrahv!» 

«Telli meile õlut ja puhka rahus,» ütleb talle Portvein ning 
lugistab koos Kiešiusega naerda, otsides pilguga klaarilt pruunikas 
tiguli õlle karva hämaruses vabu kohti. Kolmesest lauast, mis on 
Ühe otsaga vastu seina lükatud, viipabki neile juba seesama intelli- 
genine noormees, kes andis rubla. Õlut on seal nii palju, et kas 
või suple, mõtleb Kietius, põhikapitali hoiame puutumatuna. 
Tõepoolest, noormees võtab neid vastu püsti seistes ja palub mitte 
pahaks panna. 

«Mis te nüüd,» ütleb Kiešius, «ka meil on meeldiv teiega 
lähemalt tutvuda.» 

«Alguses ehk pott nina peale?» paneb ette Portvein, elades 
tavatult kähku sisse peremehe ossa. A 

Noormees tõstab naeratades kannu ning Kietius ja Portvein 
haaravad kannukõrvad pihku. Neelavad kiiruga, pilk naelutatud 
pidulauda kujutavale metallist seinapannoole — kumbki vaatab 
oma lemmikkuju, ainult et Portvein joob ära viimsegi tilga, 
Kieõius aga jätab põhja alles, seal võib olla soga. Mõlemad hinga- 
vad sügavasti ja raskelt. A 

«Nüüd aga saagem tuttavaks,» ütleb noormees. «Mina olen aja- 
kirjanik.» “ 

«Ja mina õpetaja,» lausub Kiešius. «Tõsi küll; endine.» 


«Aga teie?» 

«Ka mina olen keegi endine,» vastab Portvein. 

Noormees naeratab ja küsib: 

«Teie amet pole vististi kerge?» 

«Miks te nõnda arvate?» Kiešius teeb näo, nagu oleks imestu- 
nud. «Värske õhk, kogu aeg uued inimesed. Ei mingit üksluisust, 
Xi mingeid perioode, elame nii-öelda mitteperioodilisuse seaduse 
argi.» 

; ai et kõik ei mõista meid.» 

«Ma ei julgeks väita, et ka mina mõistaksin teie vaimse 
struktuuriga inimesi.» A 

«Ja mille poolest meie struktuur erineb teie omast?» küsib 
Kietius. t 

«Millegi poolest ilmselt erineb. Te ei hoia tervist. Oma elu 
suurtele eesmärkidele ei ole te vististi mõelnud.» 

«Ehk võtame veel ühe, kuni maik veel suus on?» teeb ettepaneku 
Portvein ning juba pöördubki tema pilk taotud vasest vanamehele, 
kellel on käes õllekruus. E 

Noormees joob väikeste lonksude haaval nagu lind. Tõstab juba 
teist korda ühte ja sedasama kannu, õlu aga pole kuigi palju 
kahanenud. See otse hämmastab Kiešiust — teised paberimää- 
rijad on valmis õlles lausa ligunema, see siin aga ainult mekib. 
Ning Kietius jätab täas sõrmepaksuse jao põhja, Portvein aga 
kummutab tilgatumaks. Olles juba täiesti kosunud, sukeldub 
Portvein vestlusse: 

«Mis asi see on, see suur elu eesmärk?» 

Sattunud järsku segadusse, kehitab ajakirjanik vaevu märga- 
tavalt õlgu. f 

«Ise ei tea, aga muudkui gite. Võiksite parem mind kuulata. 
Elu, vennas, on päev. Kombineerid rubla, m id maha järjekorra 


baari ukse ees, keegi teeb sulle peeti välja — niisugune päev, 


ei möödu asjatult, oi, sugugi mitte asjatult!» 

Ajakirjaniku silmades läigatab uudishimu, ta ütleb Kiešiusele: 

«Teie kolleeg on väga avameelne.» 

«Sellepärast, et ma ei karda midagi ega kedagi,» ajab Port- 
vein end puhevile. «Varem oli igal külal oma loli, nüüd aga on 
oma alkohoolik. Ma ei tee midagi halba, Ei anna kellelegi vastu 
lõugu, ei tühjenda taskuid, ei tüki naiste juurde. Kui pakutakse, 
joon põhjani, kui keegi tahab natuke nutta, kuulan ära. Ma olen 
magu kaev — kellegi patt'kukubsisse, jä kogu lugu. Mulle paistab, 
et mind isegi armastatakse.» 

«Ega te äkki varem preester ei olnud?» 

«Preester mitte, aga koguduse veini olen vist isegi rohkem sisse 
ajanud kui preester. Kas teeme kolmanda?» 

Ent nüüd, olles nähtavasti tülnud mingile mõttele, ei põrnitse 
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M mn vasest vanameest, vaid jälgib üle kannu serva aja- 
PUUNIA ruhululd ning läikivaid silmi. Joomata pooltki ära, 
kõmib 

«VN olin tahad sinagi pihtida? Ütle otse välja.» 

«Tuumu parem vastupidi.» 

allildan vastupidi?» A 

alõpulume õlle ära ja lähme minu juurde lõunat sööma.» 

sÄgu mis lähendab vastupidi?» 

»MN niisama. See ei tähenda midagi. Istume natuke vaikses 
puljgas» - 

aKus su eit välja ei löö?» 

»Minu külalised on ka minu naise külalised.» 

«Üilosooliliselt öeldud,» lausub Kiešius. 

Kui nad tõusevad ja mööduvad nende esimese kliendi lauast, 
lõntab ta uuesti näpu: 

»Knlsu sa mul veel kord «Röövleid» Goethe arvele panna!» 


Portvein rõõmustab: 

«Küll alles inimesed elavad! Paremini kui sina. Kuhu siin 
perset toetada võiks?» 

«Kui tuled võõrasse majja, nimeta igaks juhuks seda kohta 
istmikuks.» 

«See pole nii täpne.» 

«See-eest võib-olla mõeldakse, et sinu vanavanaisa oli aadlik.» 

Ajakirjanik kaob teise tuppa nagu kopikas auklikku taskusse. 
Algul on sealt kuulda naisehäält, siis tekib vaikus, ning Kiešiusel 
ja Portveinil on nüüd tsipake aega võõra eluolu uurimiseks, 

Nad uurivadki — Portvein siira lõbuga, Kiešius aga tunneb 
närvilist võbinat südame all. Mis seeon? Kadedus? Või hirm? Hirm? 
Mis hirmu saab siin olla? Ta pole lihtsalt kunagi näinud, et igal 
esemel oleks ruumis nii kindel koht, näib, nagu ei suudaks isegi 
maavärin siin midagi muuta. See pole tuba, vaid matemaatiline 
mudel, mõtleb Kiešius, ning selles mudelis pole ivakestki ajutisust 
või relatiivsust, on ainult igavene ja muutumatu otsene sõltuvus, 
kõige ehtsam Eukleides, pagan teda võtaks! Viies Tšehhi klaasist 
šampanjapokaal — x = 2146, y = 512, z = 430, kui koordinaatide 
süsteemi alguseks (0) peame õunte ja apelsinidega kristallvaasi 
madalal laual; kuues... Eukleides tänapäeval, kena, eks ole? Kai- 
muse pilveke selgitab (või tümestab?) endise matemaatikaõpetaja 
ajusid, ning selle viivu vältel, mil pilveke mööda ujub, mõtleb 
Kietius: mida sa siin nuhid; korter nagu ikka korter, elu nagu ikka 
elu, teisel pool seina on naine, tema hingamine ja tema käed, mis 


PA 


kõik ritta seavad: Neitsi Maarja tublisti pehkinud puukuju-mõnelt 
Žemaitija või Aukštaitija kalmistult — x = 2511, y... Teisel pool 
seina? Nüüd näib talle juba, et tarvitseb vaid Maarja paigalt 
nihutada — ning ta näeb selle kodu tõelist, päikesest pleegitamata 
värvi. N 
Kuid ta ei tee seda, ei tema ega Portvein, viimane vaid koputab 
gõrmega Maarja puurindade vahele ja küsib: 

«On see kallis asjake?» 

«Sinu hammas peale ei hakka. Ära ainult mõtle midagi kaasa 
võtta.» 

«Kas ma olen siis varas?» 

«Ikkagi jäta sellised mõtted.» 

Ajakirjanik ilmub otsekui maa alt, Kiešius ei kuulnud isegi ukse 
käepideme naginat, Vabandab, et jäi kauaks ära, annab selgitusi 
Portveini huviobjekti kohta ning teatab pidulikul häälel kellelegi 
Genovaitele, et on saabunud külalised ja nad on vaja vastu võtta: 
Teisest toast tuleb naeratades noor naine, ulatab naeratades väikese 
kämbla Kiežiusele, seejärel ka Portveinile ning kutsub nad naerata- 
des lauda. 

«Kas siin elab veel keegi?» küsib temalt Kiešius. 

«Ainult meie kahekesi. Miks te seda küsisite?» 

«Ilusasti elate,» pomiseb Kiešius pisut hämmeldunult ja mõtleb: 
kes siis teisel pool seina rääkis vihase häälega? Kas tõesti tema, 
Genovaite? 

Nende ette ilmuvad Inglise portselanist taldrikud pastoraalsete 
piltidega, mille otsekohe ujutab üle külm peedisupp. Mis Kiešiusel 
viga! Tema on puhas, sileda lõuaga ja täpilise lipsuga. Port- 
veinil on halvem, tema jalad haisevad. Kuid ise ta seda ei tunne, 
neelab sülge, nii et aadamaõun liigub, seejärel aga helbib lusikatäie 
lusikatäie järel kaks taldrikut suppi ius riisub püüdlikult 
sibula- ja kurgilõike lambakarjalt, mis sööb pöögisalu taustal, ja 


karjaselt, kes mängib vilepilli, ning mõtleb, et teist korda kõike seda * 


peedisupiga üle valada ei oleks eetiline. Genovaite toob naeratades 
hautatud küüliku, ajakirjanik pilgutab talle naeratades silma, ning 
naine võtab kapist pudeli viina. Portvein meenutab kohe analo0= 
gilist juhtumit, tõsi, jääb arusaamatuks, missuguse juhtumiga see 
on analoogiline, kuid see-eest on ilmselge, et vestlus suundub 
kõrgematesse sfääridesse — nõnda, nagu mõistab neid Portvein. 
Praegu pole ta mitte üksnes vaba hing. Selles toas on ta ülimalt 
materiaalne võõrkeha, mis võib ära rikkuda kaua harjutatud 
misanstseenid. Kietius teab, et lõppude lõpuks juhtubki riõnda, ning 
taas käib närviline võbin südame alt läbi — võib-olla selle maja 
pererahva jumalakartliku ustavuse pärast Eukleidese postulaati- 
dele, võib-olla aga seepärast, et tuleb toetada Portveini, kui ta 
püüab neid eitada. Just sellepärast Kieiusele isegi meeldib, et 
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Pt all haisevad, ikkagi mingi tunnus inimese olemasolust. 

Mumle korjab taldrikud kokku, vabandab, et peab neist lah- 
Mmm jam kööki. Portvein teeb ettepaneku võtta üks pits. Juttu 
MMA ajakirjanik, kes on kogu lõuna vaikinud: 

mAngm Niibenepge, ka mina joon.» 

ANI pliov'» küsib Portvein. 

aMillalks nii tihti? Kord nädalas, paar pitsi, kirjutaval inimesel 
M ju vaja jõudu tae la.» 

MAnvad, ot sellel, kes ei kirjuta, pole vaja?» 

Hivõiun ot 5 a veel vahele, ta mõtleb, et Portvein on selle 
Mn telallivsus. Ta on siin Einstein ja Lobatševski ühes isikus, 
Mülleb Kiesius, kiirendus ja ruumi kõverus, energia kiirgamine 
Mlihenie kvantidena ja kurat teab mis veel, vaat mispärast ajakirja- 
MM vaatnb teda leebelt naeratades, nii nagu söör Isaac Newton 
oleks vist vaadanud valemit E = me?. 

»Võib-olla ongi vaja.» 

«Te el oska isegi kujutleda, kui jube see on — ärkad hommikul 
Ülus, mn taskus pole krossigi.» 

«Tööd leha ei ole proovinud?» 

»Õlen küll.» 

«Noh ja kuidas. ..?» 

»Aoli minema.» 

»Ühe korra proovisite?» 

8 i saa öelda, mitu korda, kaotasin raamatu ära. Ehk 
võlnme veel ühe?» 

Vorlvein kallab endale, siis Kiežiusele, viimased piisad aga niri- 
nevud peremehe pitsi. Too läheb kööki. Seal hakkab naisterahvas 
vihmselt rääkima, kuid Kiešius kuuleb vaid üksikuid sõnu. Neid 
Muuleb ka Portvein, sest ta küsib: 

»Mau ehk ütlesin midagi viltu?» 

«Su largutasid nagu ehtne diplomaat.» 

«Võib-olla poleks vaja olnud teist pitsi? Kohe näha, et inimesed 
ON Ja head, intelligentsed,» ohkab selle maja Einstein ja Lobat- 
hovski 

«Pigista, kuni tilgub.» 

(ienovaite on taas toas, pühib käsi põlle sisse ja naeratab. Võtab 
kapist veel ühe pudeli ja küsib, ehk soovivad külalised kohvi. 
Külalised tänavad. Külalised ei soovi kohvi. Kiešius ei taha enam 
viinagi, kuid veenab end, et on mingil moel samuti selle maja 
telatiivsus. Jälle on nad kõik kolm laua taga, ajakirjanik koorib 
pudelilt korgi ja ütleb: 

«Tahaksin teie käest midagi küsida. Võib-olla on see piinlik, 
uga teate, minu jaoks on sel. suur tähtsus, mõtelge, mida tahate. 
Atlis; mis on teie elus olnud kõige kallim, mis te olete maha 
joonud?» 
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«Mis siin piinlikku on?» küsib Portvein. «Kus mul alles saladus. 
Ainult et võtame ehk algul veel tilgakese? Kõige kallim asi, mis ma 
olen maha=joonud, on skelett.» 

Ajakirjanik koguni unustab mõõdutunde, viskab ära terve pitsi 
ja vangutab imestunult pead. 

«Kelle skelett?» 

% <«Omaenda. Teie näiteks ei saaks oma skeletti maha juua. Mitte 

seepärast, et teil oleks sellest kahju, vaid seepärast, et selle eest 
ei annaks keegi rublatki. Mina aga olen imposantne, nõnda ütles 
mulle üks abielunaine, kui olin veel noor. Mind õpetati isegi korve 
palli mängima, võib-olla ma ei oleks jooma hakanud, aga treener 
ütles ühel päeval: nüüd on sinu kord, korjad meeskonna dressid 
kokku ja pesed puhtaks. Ma pesin puhtaks, pressisin ilusti ära ja 
viisin turule.» 

«Aga kuidas oli skeletiga?» 

«Siin käis kõik lihtsamalt. Tänaval tuli mu juurde keegi tüüp 
ja küsis, kas ma ei põe mingit hai » Ei, vastasin, pole mul midagi 
erilist, ainult lahtine tiisikus. Müü oma skelett ära, ütles tema, 
ma olen zooloogiamuuseumi direktor. Teaduse nimel, lisas ta, 
Mina vastasin, et ma olen alles elus, tema ütles, et teadus on 
kannatlik, ootab. Kirjutasin alla mingisugusele paberile, leppisin 
ainult kokku, et kui muuseumis välja pannakse, siis kleebitakse 
nimi ka külge. Aga ei nad kleebi. Võib-olla ei tulegi muuseumis olla, 
vaid mulla all kõduneda. Rä in sellest kellelegi, too rääkis 
edasi, ametivõimud said teada ja direktor lasti lahti. Räägiti, et 
meie ühiskonnale vastuvõetamatute töömeetodite eest.» 

«Ja kõik see raha läks teil viina peale?» 

«Mitte kõik. Kolmerublalise, vanas rahas, jätsin alles, õmblesin 
voodri vahele, mõnikord kõrbes sees nagw ahjus, kurk kipitas, aga 
ma ei söandanud voodrit lahti harutada. Ükskord aga öeldakse 
mulle: kas lehte lugesid, on tulnud uus raha.» 


Nüüd räägib ta ühest huvitavast tähelepanekust, mõtleb Kiešius, E 


ütleb, et talle selle eest eraldi välja tehtaks. Portvein lasebki 
kõigel tulla sõna-sõnalt. Ajakirjanik vaatab hetkeks köögi ukse 
poole, mille taga kõlisevad nõud, Portvein tabab tema pelgliku 
pilgu ja lööb suuremeelselt käega: 

«Las olla, kui sa oled tuhvli all, siis pole vaja.» 

«Kes on-tuhvli all? Mina?» P 

«Pole rohkem vaja, aitab sellestki.» 

Ning kallab uuesti kõigile, joob ise üksinda ära ning ütleb rahu- 
nenud.ajakirjanikule väärikalt: 3 

«Miski ei muutu, sõbrake. Kas kondid kuuluvad sulle või ei kuulu 
enam — üks kurat kõik, sõbrake. Mõne aasta eest murdsin endal 
jala — valutab, mine või lolliks, hirmsasti valutab.» 

«Kas tõesti valutab?» 
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AA 

Mm võilolln ei valuta kondid?» 

“Mis ni 

aluljumi mis inimesel võib valutada.» 

Muimul, ot miin peaks Portvein komistama— kõrgematesse sfää- 
Mmm Iõiimtes magas ta maha hetke, mil oleks pidanud hoogu 
Walks võtma. Paistab, et nüüd ei jää tal muud üle kui vaadata 
JM Mõrgumlest alla idioodi pilguga. Ent Kiešiuse kirjeldamatuks 
Jmmumeks küsib Portvein: 

«Tu rähgite hingest?» 

oln ümute, el hing on olemas?» 

mg leio?» küsib järsku Kiežius. 

AjMurjanik oli tema unustanud. Ajakirjanik tõttab ämblikuvõrku 
Juut jnud Portveini juurde, kui ta kõrva ääres hakkab pirisema 
ullen vaba kärbes Kiešius. 

JÖ on teie elus olnud kõige kallim, mis te olete maha joonud?» 
hünib Iicõius 

aMinn ei ole joodik,» läheb ajakirjanik turri, näib, et ta muutub 
la Wrbseks. «Ja palun mind sellesse suppi mitte segada.» 

Wiwõlusele tõuseb veri pähe, isegi silme ees läheb vihast mustaks. 

»Mu sulle keedan veel paraja supi. Mis sa vahid nagu hunt? 
Võib olla ütled, et näed mind esimest korda? Mina näen sind juba 
lulmt korda. Töötasin veel koolis, kui sa minu juurde tulid. Ütlesid, 
m on vaja klit positiiv: inimesest, kelle positiivne eeskuju 
knnvataks | Mina aga juba ja peksin naist. Tahtsin sind 
lupist alla visata. Ei visanud. Hiljem lugesin enesest ajalehes, 
Mini tulin juba tundidesse auru all, kuigi naine juba needis seda 
pMeva, mil lasksime end registreerida.» 

»Milleks sa küll abiellusid, vennas?» küsib Portvein. 

wsulle käib see üle mõistuse! Ütled, et näed esimest korda?» 

»Mu pole veel kunagi õpetajatest kirjutanud.» 

eTiihendab, sinu kolleeg. Olete ühesugused. Ma keedan teist 
mõlemast paraja supi!» 

Ajakirjanik tõu eglaselt. Nüüd on juba ka temale veri pähe 
valgunud, nüüd näib juba ka temale ümberringi kõik punane. 

»Teolad minu elukutset? Kuni ainult mind üksi, võin ma veel 
vilja kannatada, aga elukutset ei maksa puudutada. Muidu näitan 
Mnd njalehes sellisena, nagu sa oled!» 

«Kuidas ajalehes?» küsib Portvein. 

«Kuidas? Rasvase korpusega, et kõigile silma hakkaks.» 

»Mis korpusega? Mis korpusega sa meid ähvardad? Kasi minema, 
kootapoeg, kuni sa ise selle korpusega pole vastu pead saanud!» 

wAjad mind välja minu oma' kodust?» tuleb naeratus ajakirjaniku 
Mole aegamisi tagasi. 
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«Pardon,» pomiseb Portvein, «see läks meelest. Nii et meil kahel, 
vennas, tuleb jalga lasta.» Sat 
° «Anna see rubla siia,» nõuab Kietius. 

Portvein kõlistab kopikaid, kuid Kiešius ütleb: 

«Anna see, paberraha. Tema rubla.» NO 

Saanud rublalise, kavatseb Kiešius selle ajakirjaniku jalgade 
Mette heita, kuid samal ajal tuleb köögist Genovaite ning Kiešius 
viskab raha lauale. 4 4 4 

«Vaat millega teie mees maksab õllebaari ukse taga, et järje 
korras ettepoole saada. Kas tal on nii suur honorar, et võib 
sedasi pillata?» 248) 

Juba teisel pool läve kuuleb ta Genovaite häält: 

«Kas see on tõsi? Kas on tõsi, mis see joodik ütles?» 


Nende varjud kõnniteel on juba nii pikad, et enam ei saa aru, kum- 
mal on see pikem, Kietiusel või Portveinil. Kieõius küsib: 

«Kuhu nüüd?» 

«Vahest Memme juurde?» y 

«Enne loe üle, kui palju me kokku saime.» i ja NM 

Portvein tuhnib taskus, kus peaks olema raha, ning tõmbab välja 
ajakirjaniku kollektsiooni kuulunud Tšehhi klaasist pokaali. Silmit- 
seb seda hämmeldunult. A +5 SUM 

«Kuidas see siia sattus? Võib-olla on tegemist provokatsiooniga? 
Võib-olla pistis see tüüp ise purjuspäi taskusse, nüüd aga on miilit- 
saga kannul?» A 4 

Kiešius võtab sõbra saagi, vaatab seda tähelepanelikült vastu 
juba madalale vajunud päikest ja viskab hooga urni. Pokaal lendab 


kildudeks, otsene sõltuvus, mõtleb Kietius, otsene sõltuvus, ning, 


b mõttes kõige rõvedamal kombel, tundes, kui väeti ta on el 
koeailes ei da ideel muuta. Näib, et pistab kohe töinama, kuid 
siis ütleb Portvein nukralt: 

«Memm oleks meile selle eest kindla peale rubla andnud.» == 
«Ma ju rääkisin sulle, et jätaksid näppamise. Kas ma ei rääki- 
Pa 4; mani 
KE ei mäleta tuhkagi. Ja kui mäletaksingi? Arvad, et selle tüübi 
maja vajub kokku, kui üks veiniklaas ära kaob?» 
«Kui ei vaju, milleks sa siis ajad näppe külge?» > 
Kiešius surub käed rusikasse, kuid ei söanda Portveini lüüa, isegi 
purjuspäi, ta langetab pea ja tormab kaaslasele vastu rinda, Port- 
vein astub vaid paar sammu tagasi, toetub vastu posti, Kieõius aga 
läheneb aeglaselt ja ähvardavalt, ning juba tõsiselt kohkunud 
Portvein pobiseb: 
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AM ole Ju kurat, kulla vennas. No vaata, kui tahad, mul pole 
JIMI lu ülegi sarve, aga kui sa näed, siis ütle: urjoh, saatan, 
Jim mimemmn kõik, kellel on sarved, ütle, vennas, et sa ei karda neid 
Maa, mina üllen nii, kui nad ligi tulevad, vahel aitab.» 

Malta Monoloogist rabatud, vajub Kiešius urni setvale istukile ja 
vmntub toda, püüde ibata, mida ta vatrab. Ent Portvein vehib käe- 
Wu Minhi peletades ja laseb peaaegu heksameetri 

wWulujtu minema kõik, viimne kui üks, säh, siin on rist, säh, siin on 
sim!» 

»Min, kus sa ajad endast eemale kuradeid nagu üleaedse sigu?» 
Minib Kieõtus 

aMa nrvasin, et nad tulid sinule kallale.» 

Muid Kieõius vastab: 

»Minn pole veel nii madalale langenud,» ja otsekui näeb, kuidas 
Mamvub Iseenese silmis. 

Vwwl pole olnud ühtki joomahullusehoogu, veel on ta, võiks öelda, 
lwww, Ju mida edasi, seda paremini mõistab maailma, oma f ikat 
wWiulemaatikat teab nii, et võib kas või praegu, siit urnilt minna otse 
nunni, lahvli juurde ning seletada lastele Archimedese seadust. Ei, 
ywl mille kõigil pole õigust teda haletseda, veel on niisuguseid, 
hellust on kahju temal, Kiešiusel, üks niisugune on kindlasti, — ning 
lm Ihuneb urnilt, tulvil haletsust ja kaastunnet, paneb sellele inime: 
yle Kio ümber õlgade, ja nad lähevad edasi, teades täpselt, kuhu, 
ülm muur, teine sellele suurele vaevalt kaenaldeni, ning Portveini 
lunn kõlisevad õllebaari juures teenitud mündid, nad lähevad sin- 
Jun, kun leli taga seisab Memm, lai nagu ahi, ja ta on nõus andma 
Mile veini, enne seda, tõsi küll, hoiatab, et neil ei tuleks pähe hakata 
lnudu tirima ei hammaste ega kätega. 

Wulnnd võtavad laua taga istet ja Portvein valab klaasidesse kuli- 
Jl veini, on Kicõius juba päris suur, sest ka teiste laudade taga istu- 

vw, need istujad aga ei tea vististi midagi füüsikast ega matemaa- 

a nende abil elus selgusele jõuda. Suur on ta ka veel 
firast, et veini on nende laual küll ja küll, nii et ka tänane päev 
Võiks kaduda enne videvikku ja taassündida alles kuupaistel, kui 
munu taga ei kohise enam puud, ei sõida trollibussid ja lapsed ei kä- 
tulsw õues ning tema, Kietiuse Daiva ei istu üksinda pingil ega loe 
tuumutut, mis pole üldsegi mõeldud lastele. Kuid pagan võtaks, jä 
Ilmub kusagilt tütarlaps, kes alles hommiku eel oli jooksnud mööda 
Juttel, üle Kieöiuse kodukandi jõekese, nüüd ta vist tuleb tagasi ja 
tüllup seekord märkab teda, seisatab viivuks, et vaadata, missugune 
fimene on saanud Kiešiusest — nii kaugel kodukülast ja nii pika aja 
lugunt, et Kicži suuda meelde tuletada isegi tütarlapse nime. 

«Kus see on sinu eit, kes seal läheb?» 

«Kus?» 

Tõepoolest on see Kieõiuviene. Tassib teisel pool tänavat võrkkotti, 
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mis on täis köögivilja, enda järel aga veab pikka kõverat varju ning 
vaatab Memme einelaua akende poole. Ta vist aimab, kes on nende 
räpaste kardinate taga, kuid ei pööra oma tavaliselt teelt kõrvale, 
läheb edasi, kõikudes küljelt küljele, selg kõver nagu invaliidil. 

«Äkki tuleb tagasi, vaatab sisse?» 

«Ole rahulik. Minul on kord majas.» 

«Selle korra pärast ehk tulebki.» 

« «Ole sina rahulik. Tahan — joon, tahan — laulan laulu.» 

Ent Kiešius kiitleb ainult Portveini ees, et ta on ikka veel kuningas: 
Tegelikult aga on ta jälle äkitselt muutunud üsna väikeseks. Tont 
teab, kuidas see juhtub, mõtleb ta, südames oli hea ja lahe, ehkki 
tänaval on lämmatavalt palav, väljavaated õhtuks on kenad, kõrvad 
kuulevad ja silmad näevad rohkem, kui neile jumalast antud, võib 
öelda, näevad tähti päevases taevas, aga tarvitseb vaid varjul vilk- 
satada, tuttaval varjul korraks vilksatada, ning kõik lendab uppi, 
ja tähed päevases taevas ei vilgu enam sellepärast, et sa oled tark ja 
näed selgelt, vaid sellepärast, et sa oled kaevus, sügavas kaevus, 
ning sa karjuksid meeleheitlikult appi, kui ei teaks, et ainsaks vastu- 
seks on sulle päevaste tede vilkumine. 

Jamps, mõtleb Kiežius, igavene jamps, ma ei kavatsegi kedagi appi 
hüüda, las teised hüüavad mind, las projitseerivad oma hinge minu 
hingele, las projitseerivad oma nurjatu moraali, ma sobin selleks 
põrgulikult hästi, kurta olen absoluutselt inimlik tasapind, ja kui ma 
olengi kellelegi kurja teinud, siis ainult kaitstes oma õigust olla 
niisugune tasapind, Portvein aga ei tohi kellelegi isegi paha teha, 
seepärast on ta selle tasapinna serv, selle äärmus. Ning Portveinilt 
ei ole vaja küsida, kas tal on hea olla äärmus, kui päev pole veel 
kadunud ega taassündinud kuupaistel, ning seepärast on ümber- 
ringi alles valge ja on näha nõnda palju elusid, mis toetuvad kons- 
tantidele just nagu kellamehhanism kivikestele, toetuvad välja- 
mõeldud konstantidele, Portveini jalge all aga pole ühtki kivikest.* 

Nii et ärge küsige Portveinilt, kas tal on hea olla tasapinna äär= 
mus. 

Ent tarvitseb vaid tuttaval varjul korraks vilksatada ning kõik 
lendab uppi, sul pole enam jaksu vastu pahna, end kaitsta, Portveinil 
põle seda jaksu enam üldse, ta ei leia asu, on ühe jalaga alles 
Memme juures, teisega aga vististi juba tänaval, sest kahmab toolilt 
kellegi jäetud ajalehe ja pomiseb'endale rutakalt nina alla: 

«Vaatame järele. Vaatame, kas midagi pole muutunud selle ajaga, 
mis meie siin oleme lakkunud. Kas ei värise kuskil maa, kas pole 
kuulutatud sõda. Ongi nii. Ja juba jõudis lõppedagi. Angoolas lasti 
maha neli palgasõdurit. On see hea või halb?» 

«Arvatavasti hea.» 

«Mispärast hea?» 

«Seepärast, et nad otsisid seda, mida polnud kaotanud.» 
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MU 1mumtnb Portvein nagu väike laps: 

MW üls on midagi! Kosmonaudid lendavad.» 

ANU Man juba kuu peale?» 

AU on kirjutatud, et ümber maa.» 

VM nt nangi enam rahu: 

alt na milled! Ar suurepärane sportlane ja ühis- 
Mu 106 tegija, ametiühinguaktivist, täitis normi kahesajaprot- 
Mt Arvydus Valaitis võttis kohustuse töötada kuu kolm vii- 
JU pn kokkuhoitud toormaterjali arvel, sügisel aga astuda 
unit ühieksundasse klassi. Mine või kadedusest lõhki!» 

MW nn nulor?» küsib äkki Kiešius. 

Me nina niis lunned mõnda korrespondenti?» 

»Woil olln on see meie tänane heategija? Anna siia, kuuled!» kisub 
IW ahmis PMorlveini käppade vahelt. «Muidugi tema. Aga võib-olla 
Ju Ms Ükskõik, nagunii on see paras jamps.» 

Mullu Mill meeldib,» ütleb Portvein, pilk naelutatud kuhugi kau- 
JU, Mumme leti taha. «No ütle, kas sina oled kunagi täitnud normi 
kuhunajnprotsendiliselt?» 

»Minn olen õpetaja. Mis normid saavad olla koolis?» 

wa minul pole kunagi norme olnud. Tõsi, töötasin kord siin, kord 
vl mun Ilma normideta, kui tegid ära, olid tubli poiss, kui ei teinud, 
Woutul ku vastu kukalt, Ei, sa lorise mis tahad, aga mina ütlen sul- 
lm hulvanti kukub v da algab ja jõuab lõppeda, kosmonautidel 
uhhab pea pööritama, inimesed täidavad norme kakssada prot- 
Mull ihule aga lakume siin ikka nagu tõprad.» 

Wu poleks lauda, jõnksaks Kiežius Portveinile hea meelega veel 
kurd ponga rinde alla. 

vw on ju jamps, milleks sa kõike usud? Sulle öeldakse, et sinu 
Mmm oll lits, ja sina usud! Usud, tohman!» 

Vorlvein aga ei mõtlegi protesteerida: 

»Lils tn ohk ei olnud, aga et ta minu — sülelapse — jättis naabri 
Jmulm Ju Ise minema putkas, see on küll kindel. Sul ei maksa siin kek- 

Ülm, ma tean täpselt, norme on kõigile vaja.» 

»Minsugustest normidest sa puudust tunned? Tahad vist, et pee- 
Mat sunks kaartidega? Et üks klaas hommikul, üks lõuna ajal ja 
ülw enne magamaminekut, ning et rohkemat mõtteski poleks, mis. 
lihad sellist normi?» M 

»Kos teab, võib-olla oleks sihukestest kaartidest kasu.» 

Kloius on juba jalul: 

"ivot! Täielik idioot! Sulle kustakse näkku, sina aga ütled, et 
ujub sooja vihma!» i 

«Kon kuseb?» 

»Kõik!» 

wulls võib-olla kustaksegi, aga mulle küll mitte,» ning Portvein 
Juulab nlla klaasitäie veini. 
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Kiešius vaarub laudade vahelt ukse poole, otse enne läve aga 
jõuab talle järele Portveini hääl: 

«Tead, mida ma sulle ütlen?» 

Portvein seisab, ettepoole kummargil, peopesad lauale toetatud 
nagu kõnemetel, ainult et tema ees klaasis pole vesi, vaid vein. 

«Sa oled ennast puhevile ajanud nagu tiine konn, aga tõtt-öelda 
on meie mõlema elu sõnnik. Niisugune on minu ja niisugune on sint 
elu, ja sa ise oled niisugune, kui jäid uskuma, et Kaherublane Port- 
vein müüs maha oma kondid. Seni on nad veel minu omad, veel võin 
ma neid klõbistada, palju tahan. Pärast surma aga-võta nad kas või 
ilmal» 


T 


Viimane etapp: Memme einelaud — kodu. Finiš kuuvalgel, kahvatus 
sädeluses, inimese ülima normaalsuse astmel, kui sa pole enam vaba, 
aga see-eest väljaspool ohtu. Tuleb võimalikult ruttu astuda üle kuu- 
valguse läve, jätkuks ainult jõudu sellest üle astuda! 

Ei, mõtleb Kiešius, veel tuleb ka vahefiniš. Ma ronin veel trepist 
üles, taon rusikatega vastu musta nahaga üle löödud ust. Ja küsin, 
kui see avaneb: mis kuradi pärast sa ajad inimestele puru silma? Kas 
sa siis ei tea, et inimese hing on üks ühik, sada protsenti ja mitte prof- 
sentigi rohkem? Või peab sulle seletama, et inimene saab realiseerida 
ainult oma hinge? Kust siis ilmus sinu jampsi sisse kakssada prot- 
senti? Sa kirjutad rauatükkide treimisest ja aukude puurimisest, aga 
ma tean, mida sa silmas pead, suli, ma tean! Sa ütled ridade vahel, 
et see ametiühinguaktivist realiseeris eneses veel ühe hinge, et temas 
oli kaks hinge, sinu moodi öeldes — kakssada protsenti hinge. Nii- 
sugune on sinu kont-sept-sioon, mis? Ah sa suli, amoraalne tüüp, kui- 
das sa julged mulle lootust kaela määrida! Kas kuulsid, et Portvein 
jäi sind uskuma? Ta ei suuda enam olla üksi, sina aga roomad nagu 
uss maja'alt välja, kerid ennast ümber puu ja sisistad: võta õun, võta 
õun! Ma aiman, mismoodi lõpeb nendel, kes tormavad noppima sint 
lootust! Lõpeb köögisuhetega, pohmelusega köögis, uks on kinni, ak= 
rlad kaetud, kaks võõrast hinge rabelevad nelja seina vahel, hüüa- 
vad appi, kuid keegi ei näe ega kuule, ning telefoniraamatus ei ole 
SOS-informatsiooni numbrit. Mis, kas kutsuda appi sind? Sinul ei 
ole ju aega, sina sisistad juba teistele! 

Ma veel virutan jalaga vastu seda musta nahaga üle löödud ust, 
mõtleb Kiešius, küll sa pistad pea välja! Järsku ta taipab, et ei mäle- 
ta, kus see ajakirjanik elab. Sinna viidi nad taksoga, tagasi tuli ta 
Portveini kõrval, leivaraasukesi või kivikesi tee peale ei poetanud, 
vaid mõtles Memme veinile. Kusagil siin, üsna lähedal, kivimaja, 
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JU 0 Minn Kontus, võib-olla see, punastest tellistest aga võib- 
JU IMANIA nne, nimuli punastest? Nõutult vaatab Kiežius ringi ja 
TATA Julmlumegn, el kaineneb: igas majas võib elada jajaa 
MW kulm lüüpi, täiesti võimalik, et ajakirjanikud, veel kaks 
MMM alts Iulvad otse tema järel, oma tosin ajakirjanikku aga 
JI Maimu pool Iinavat ja vaatab, kui kenasti on Kiešius nende 
Juuni ümber piiratud. Ning kõik nad — nii need, kes on 
DW Mul Is need, kes on pea aknast välja pistnud — kõnelevad 
JUUNI Ünnn, mõtles, neetud biovoolude abil kahesajast protsen- 
p Wat Inimese kehas, samal ajal kui tema tunneb selgesti, et tal 
Jul nd Ja mitte kopikatki rohkem. i 


Ju lmuab koju veel enne videvikku. Ja peaaegu kainelt, ehkki vististi 
Jh puudiku järele nagu veinivabriku laadija. Talle tundub isegi 
WWW vuiler lendmine, et see lehk mõnele ehk ei meeldigi. Õhtuti nii- 
Muu mõlleid talle harilikult ei tule. Õhtuti, ka siis, kui Kiežius 
Jul silmab ühe või teise eseme tähendust, ootab ta vaid — süütunde 
|" Mulimtmumulu — päeva jooksul teenitud tasu, normaalsuse kahva- 


ut mädulunt 


Viilmmwl leleekraanil püütakse varast või diversanti. Nutetud näo- 

p [A M MAVIene koob ning, ramata ukse kolksatust kuuldes pead- 
ki, kelmib 

mmm mu käisid vähemalt üheski tehases?» 

»Ühun käisin,» 

mu min seal öeldi?» 

AW tööjõust neil praegu puudust ei ole.» 

mAhilööjõust samuti?» 
| NE 4 www tahad, et mina, diplomeeritud matemaatik, läheksin abi- 
00 kü/» 

ywu lülind ehk hakata peainseneriks?» 

Wh, nagu võiks naine otsekohe nutma puhkeda, kuid ta surub 
pult huuled kokku ja mudib käes oma kudumistööd. Siis ütleb tasa: 

»Mu Iiisin Daivaga täna röntgenis. Üks kolle on juba armistunud, 
leiu nga on alles täiesti värske.» A 

oagun võtaks!» pomiseb Kiešius ja läheb magamistuppa. 

Diva loeb tualettlaua juures. See, et ta istub alatasa, nina raama- 
Mm, luhilab Kieõiuses mõnikord hirmsa eelai: e, et tüdruku orga- 
Mis wit toimu ühtki protsessi, et tema ps ika ei arene. Kuid 
Wwiun teab, et asi on teisiti, isegi liiga palju teisiti, tütre mõistus on 
Mlililisem, Ri aastate järgi võiks arvata, ainult et tihtilugu see just 
Mu sulgub. 
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«Mida head sa loed?» 

«Flaubert'i.» 

«Sina loed juba Flaubert'i?» 

ile suri madam Bovary,» vastab Daiva tuhmilt, intonatsioonis 
lel. 

Kiešiusel käib lausa külmajudin üle selja. Tüdruk tundub praegü 
nii võõras, et isegi oma võsuks on teda raske nimetada. Kiešiuse 
seeme, aga tuulest teisele maale kantud, seal tärganud ja kasvanud! 
Ning see võõras laps vaatab Kiešiust läbi prillide ja ütleb: 

«Kas ema rääkis sulle, mida arst leidis?» 

«Nimetas jah.» 

«Mis sa arvad, miks see nii on?» 

«Võib-olla sa istud liiga palju raamatute taga, parem võiksid koos 
teiste lastega mängida.» 

«Päikest meile sisse peaaegu ei paista, tuberkuloos sellest ongi.» 

«Mis parata, korter on niisugune.» 

«Ära teeskle. Ütle parem, millal mõtled järele jätta?» 

«Järele jätta — mida?» 

«Lakud nagu viimane põrsas, oled ema ülalpidamisel, vedeled aia 
all omaenda okse sees.» 

Viimaste sõnadega annab tüdruk Kiešiusele kaardi, tõsi küll, 
ainult kümne või soldati, aga eks seegi ole midagi, ja ta käib selle 
otsemaid välja: 

«Niisugust asja pole veel olnud, et ma oleksin aia all maganud ja 
pealegi veel okse sees.» 

Ent Kiešiuse soldatile langeb trumpäss: A 

«Ma tapan su, kui sa veel kas või korra purjuspäi koju tuled,» ja 
Daiva pistab nina taas raamatusse. , 

“i, see ei ole Kieõiuse võsu, vaid ainult tema seeme, mille tuul on 
kandnud teisele maale ja mis seal on suureks kasvanud. 


Tubli pool tundi longib Kiežius korteris ringi, sorib mälus, otsides 
mingit intrigeerivat lugu, millega naise huvi äratada. Võib-olla on 
paberimäärija okas, need kakssada protsenti talle kurku kinni jää- 
nud, segavad, nii et ta ei saa»vaikida, kui teleekraanil püütakse 
varast? Ent ta ei suuda midagi huvitavat meelde tuletada, ning tead- 
mata õieti isegi, mis kuradi pärast seda vaja on, hakkab ta paranda- 
maselektrilülitit. Ajab näpud peaaegu nimme kontakti külge, saab 
särtsaka, karjatab, kämmalt rapülades vaatab Kiešiuviene poole, 
see aga liigutab vaid nobedasti varduid ning pomiseb, et ainult koolja 
neil ongi veel majas puudu. Kiežius ei söanda enam sõrmi teist korda 
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AN a, vajub televiisori ette diivanile, keset ööd ärgates aga ei 
i (A Muus tolle varga lugu lõppes. 

MW West nüd. Niisiis milte koidu eel, sellel kõige närusemal 
[M AW Muupnintel, Inimese ülimas normaalsuses, mis hahkjate 


JM eemal akna taga, pärnalatvade kohal. Kö gis tilgub jälle 
(A Mm lipitub, taskus aga pole ainsatki münti, mis siis veel 
MAMM linn, kõlinast, Kuid imelik, kõlin ei huvita teda üldse; kõ- 

[n Ji Mulnr Kivõiusele alati andnud jõudu läbida veel üks ring, 
JU Alle prnogu otsekui tarbetu, võib-olla on finiš juba siinsa- 
M Molli on lu juba viima ringil? Ei, ütleb enesele Kiešius, 
JU vel, mille niiviisi ei tule fin eelaimus, see tuleb nagu must 
JU pilv, viilgatab nagu elektrit täis välgunool, mina aga sean 
(al MWwoyumu oma rinna. Ma elan veel, ütleb Kiešius, taevas on 
MOM kun jä tiihed, ehkki tunneb selgesti, et see ajakirjanik on 
M Mal, tema mõttedki on kuulda: kakssada protsenti hinge 
ANA knhun Kakssada, mitte vähem, sosistab Kiešiusele ajakirjanik, 
A iinmmas lähedal, läbipaistev nagu ingel, hahkjat normaal- 
MW Minut nimbus mustlaselokkide kohal. Ei, lausub talle Kiešius, 
JU polt neg öelda Ave, Caesar, moriturus te salutat, ehkki tasub 
MW kumtrollida, kas keegi pole sisse vehkinud üht talle vajalikku 
Mjuhuni 

AW tu lõtineb diivanilt, suleb enda järel tasa ukse ja ronib mööda 
JM Wiinmdule korrusele, seejärel mööda metallredelit pööningule. 
M on pime, kuuvalgus tungib vaevu sisse pisikestest kolmnurk: 
PU Mitidest, kuid Kiešius leiab ka pimedas kellegi vana riidekirs- 
0 Mmh kuune üles ja kobab selles. Ent käe alla jäävad vaid hiirte 
Muni. Veel korra katsub ta läbi kõik nurgad, siia sai ju pandud 
Muntonkeru, hiired seda e is tormab ta sarika külge kinnita- 
JUH Jii juurde, paneb põlema kärbsemustase kahekümne viie vati- 
Moni Tema asjake, tema isiklik kapronasjake on tõmmatud kahe 
Pu vahule ja sellele on kõige labasemate pesupulkadega riputa- 
Ju kullegi räbalad! Kietius rebib ühe maha ja tahab selle juba põ- 
mule visnta, kui taipab, et see on tema enda särk. Rohekas ruudu- 
Jim wirk, Kietius kandis seda kümme aastat tagasi, seda on isegi 
Pulimutiid. Milleks peseb naine tema vana särki? Taas tuleb see tütar- 
MMi, Mille enam tütarlaps, vaid juba peaaegu keskealine naiste- 
Julivas Kisõiuse sünnikoha jõekese äärde, kus Kie õngitseb, jääb 
[UW ning vaatab teda nõnda, et paistab, nagu jääks ta siia seisma 
Muunln, kui mitte kogu eluks. Nüüd tunneb Kiešius ta ära, võib öel- 
JM wwnime, samuti perekonnanime, isegi selle perekonnanime, mida 
Mumlin onne Kietiuvieneks saamist, kuid naine (mitte mälestus 
MWllumt, vnid lema ise) tõuseb juba mööda metallredelit pööningule, 
Üne, Öösürgis, K s klõpsab rutakalt lülitit, kuid pimedus ei 
Jul naist endasse, sest ta jääb seisma sinna, kuhu läbi kolmnurkse 
pm langeb kuuvalgus. 
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Veel pole aeg, mõtleb Kiešius, veel pole aeg mõelda Ave, Caesäl) 
moriturus te salutat. Milleks küll naine siia ronis? Võttis mu kaprolns 
nööri, nüüd aga ronis veel siia. 

Naine aga seisab kuupaistel, valge ja suur, ning näib, et ta fee 
lendab ise, ja Kiešiusel käib peast läbi mõte, et äkki tema ongi sed 
ülima normaalsuse valgus. 


TEOFILIS MOCKA VAATAB KAUA AKNAST VÄLJA 


Tähine taevas meie kohal 
ja kõlbeline seadus 
meis!!! 
Kanti sõnad, kirjutatüd 
Beethoveni päevikusse 


Ma ütlen kohe, millega see lugu lõpeb. 

Beethoven, op. 123, Missa solemnis, häälest ära klaver ja Nose* 
višius Kazimieras (õue vanapoisist esteet, kelle juuksed on võitud 
briljantiiniga) selle taga, Credo, Risti kandmine, Teotfilis Mocka eest 
varjavad Kazimierast nailonkardinad, ent naabri la-la-laa, naabri 
ilmalik ekstaas tungib sirelitest lõhnavasse õue (isegi lüüraga obe* 
lisk Währingi kalmistul geniaalse kurdi jäänuste kohal liigahtab), 
ning kitsale jalgrajale Nosevišiuse puumaja ning kuuride rivi vahel 
pöörab nooruke keskkooli joonistusõpetaja. Kuu juba paistab, viima» 
seid takte laulab Kazimieras uskumatult kõrgelt, joonistusõpetaja 
aga seisab juba pesurodu ees, lükkab juba ettevaatlikult laiali kaks 
märga palakat, poeb nende vahelt häbelikult läbi otsekui lavale ning 
jõuab täielikus vaikuses ja sirelilõhnas laiguliste seintega kahekors 
ruselise kivimaja ette ning Teofilis Mgcka ette, kes on esimese kors 
ruse köögiakna juures. Mõlemad kannatavad välja üpris pika pausi. 
Köögis Teofilis Mocka taga põleb juba lamp, ning ta mõtleb: mida 
see piimahabe siit otsib? Joonistusõpetaja aga mõtleb alles tudengi 
kombel: Hugo van der Goes (umbes 1435—40 — 1482), hollandi 
meister, Lapse kummardamine, keskmine karjane, see meesterahvas 
on ehtne keskmise karjase modell, elavalt raamitud kõdunenud akna» 
raami. Taas Kazimierase soolo, malbe lööklaul Küll komme koidab 
kaunis päev ja joonistusõpetaja küsimus: kas siin ei ela keegi Zub: 
rickas? Teofilis Mocka vastab: ei, pole kuulnud, sõja lõpust peale el 
ole niisugust siin elanud; pardon, pomiseb joonistusõpetaja, ning 
lükkab palakad uuesti laiali.”Ta seisatab*alles kõnniteel, vaatab 
tagasi õue poole, kus tal pole sugulasi ega tuttavaid, kus ei ela 
keegi Zubrickas ja kus isegi Hugo van der Goesi (umbes 1435— 
40 — 1482) keskmist karjast varjab märgade palakate, aluspesu, 
naistekampsunite rodu. 
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A ll tn nlmant välja vaatab ning kuulab lööki ü 
AO kaunis päev, kavatsengi EGE t PE 


MW Mom ni ole veel kuivama riputatud, Kazimi i 
MMmnlinnant tagasi ning T e ja 2 


k M m oi allen valge, ehkki on juba madala ning punase 


ohilis Mocka ei ole veel mingi j 

A JW imult Teolilis Mocka, tühine konsa Ka 
f Mmmm kurjusega, kes on tulnud kummardama püha neitsi 

(3 MIA Pn tal ünnagi vähe ümarjas, juba hallinema kippuv habe 
JUUA NU nlile rohekus valgus, mis hoovab tasaselt tema silmadest ja 

(A Ipnliini, ot tema, Teofilis Mocka elus pole mitte ainult plijatst. 
AMn ju paberim mine, mitte ainult töölt tulek õllepavi j 
JW WMimine, nooflirel a lehelugemine, naisega Meid s 
JU Mngpumine, vaid ka soov elada kuidagi teisiti, mida ta ki 
a AHI Ja vinmiku eest (naise eest igatahes) varjab edukalt 

Polli nww rööv elada kuidagi teisiti igi ili öö 
ohu MA õav el kuidagi teisiti panigi Teofilis Mocka köö- 
Multi selle kohta küll ei ole — inimene tuli koju seebivabrikust 
MN ln jäheva jooksul kirjuta isilusa hunniku pabereid, sõi lõunat 
ASI Mint veda lenb ainult jumal), tegi pudeli lahti, kallas klaasi 

[VI JM fm, kallas veel korra, kuid ei joonud, toetas küünarnukid 
Mumme, klnusi aga seadis enda kõrvale. 

UW lõlimun pööraselt sirelitest. Neid oli ilmatu hulk köögiaknast 
Mul min Bires, ehkki nõnda nimetatakse seda kohta vaid harju- 
Mhtsi (gt eda pole siin enam ammu, kõdunes ära (lead 

M luli mullast ja sai mullaks, ai s / e 
lnrva puljajalu A läal: dile. AS: E KAA a 
KR sorii Loinvad sirelitest lõhkise ka 
mhvas 


ülnnnne sulgenud mag 
Milmute, taovad neid ke) 
Mulnin üksilduses ela 
üuit oksult teisele. 


JU on löödud ühe kuuri kül 
Juntilin Mockast pare 
Mnnituole 

Molilis Mocka vaatab õue ja tunneb, et armastab seda, ehkki on 
MW muud sõja lõpust peale, veetnud kogu oma tormaka nooruse. 
JUNI Moekiene ta käsikivi külge aheldas, aga harjuda õuega nõnda, 
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et lakkaks seda armastamast, ei ole ta suutnud tänaseni. Teofilli 
Mocka armastuses on teatud veidrusi — ta armastab ainult õuesedi 
osa, mida näeb köögiaknast. Sest see sarnaneb tema arust naiseiisii 
ga. Üsas elab viljalootus. Lootus pole veel kordagi muutunud Vill 
jaks. Teofilis Mocka ei tea ka ise, mis vili see võiks olla — põi 
võib-olla aga kuuldud või teisele öeldud hea sõna? Või üldse mihi 
teistsugune elu inimeste seas? Talle teeb lihtsalt head meelt tends 
mine, et veel on olemas üsk, ning see on veel elav, sellepärast ei isi 
ta kunagi magamistoa või suure toa akna juurde. Mis toimub nemdts 
taga, selle peale ta sülitab. Ja mis toimub kuuride rivi taga, sellelt 
sülitab samuti, kui ta istub, küünarnukid aknalaual, ning kõrval 
lahtub klaasis õlu. Tõsi küll, on üks niisugune asi, mis köögiaknastdl 
paista, aga mille peale Teofilis Mocka ei ole kunagi sülitanud, ÜSMI 
lähedal asub õllepaviljon ehk akvaarium, ning selles on hulga kodi 
teel toppama jäänud mehi, nad seisavad kõrgete laudade juure 
läigitavad oma kuuekäänistele õlut, nimetavad üksteist kärnakongis 
deks või veelgi ilusamini, kui ei ole ühel nõul, kumb keskmängijä 
linna meeskonnas on parem, kas Petrauskas või Vasiliauskas, ag 
kui on ühel nõul, siis saavad neist otsekui sugulased, meeleliigutus 
sest tuleb pisargi silma, ning võib-olla üksne vaariumi arhitektile 


on selge, kuid niisugusest igaõhtusest kärnakongitamisest jäi 


meeleliigutam ei lagune koost tema sünnitise õhukesed seinad) 
Akvaarium on otsekui üsk, ning Teofilis Mockal on selle olemase 
olust hea tunne. Hea sellest, et ta võib üks mis hetkel kuni kella 
23.00 sinna minna, mitte kannu või teistki rüüpama, õlu lahtub siine 
samas, tema kõrval, vaid meestega vaidlema, melust osa saama, agä 
ta võib ka jätta minemata, kui ei taha. Akvaariumi küsimuses on tä 
ise enda härra. Ahel, millega Mockiene on ta käsikivi külge kinnitas 
nud, ulatub akvaariumini, muidugi mõista mitte sammugi kauges 
male, ainult niisugune on lubatud raädius, ent vastavalt kõigile 
teatud kodulooma kuudi külge ketti panemise ja geomeetriaseaduse 
tele võib Teofilis Mocka tõmmata ringjoone, ja just sellele jääb veel 
üks aken, pehme ja mõnusa Agne aken, mille juures naine alalõpe 
mata ootab, kui tema mees on läinud raudteele öövalvesse. 


Õues, sirelilõhnas, askeldab juba Teofilis Mocka naine. Paneb tär 
Bureti kuuri juurde, ronib sellele, seob tünnivitsa külge nööri. Siis [är 
heb põiki üle õue, paneb tabureti Nosevišiuse maja nurga juurde ning 
seob nööri teise otsa juhtmetoru külge. Juba üsna madal päike veni: 
tab Mockiene varju kogu jalgraja pikkuseks kuni tänavani, ja kül 
naine taburetil vaaruma lööb ning käed laiali ajab, siis näib, nagi 
lebäks maas mingi halvasti kokku pandud rist. Mockiene kaob, lõi» 
ganud nööriga läbi loojangupuna ja sirelilõhna,.aga ka päike ripub 
veel vaid silmapilgu aia kohal, peitub selle taha, ning esikust ütleb 
naise hääl Teofilis Mockale kuklasse: 
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MN Aju väänata + 
[AA Mu Mnuneb vaikides ja läheb vannituppa, seal asuvad 
MW mmmilimn kullale, mõlemad on vihased teineteise, võib- 
| MW puule, ning Teofilis Mocka keerutab koguni ise 
MW Tinge, tõstnud oma linaotsa pea kohale. 
(ui Mm külvama? Kas ära ei varastata?» 
” Min peen? Võib-olla pesen ehitusel, kuivatan sealsa- 
' 


MW ind närid? Kas mina ei käi tööl?» 

Aia Iötud plilntsi ja keelega, mitte aga ehitusel.» 

jülint nn (öö v avalt haridusele.» 
MW lõntah löögiks käe märja aluspesuga. 

At nulu vastu vahtim iis saad oma hariduse! Lõpetas 
TAA MW nulu nastal tagasi ja juba on professor valmis, isegi 

AM t lähe enam ilma värske ajaleheta!» 

MW ni mind keelata, kui mina ennast harin.» 

MNN nnun, kui vaja.» 

MNN Viiinavad nad vaikides. Teofilis Mocka mõtleb, et tõepoolest 
MN nb kooluta, Ta on tš naise meelevalla all. Ja see pole 
MW Telilis Mocka süü, ta ei oska endaga midagi peale hakata, ei 

Mmmm Hink, seepärast läheb ta soojemal ööl magama kogu- 
JU n on väike diivan ja kuhu ta on toonud sisse elektri ning 
MW ompleti vanu ajakirju. Seal lõhnab kasetohu, laastude järele, 
MW lühkud ukse valla, tuleb ka sirelilõhna, ja kui sa veel aja- 
Mt lein mõne varem lugemata loo gangsteritest, maavärise- 
MW vt lulemäe purskest, või meteoriidi langemisest tuhande 
Juri kuugusel, või põuast, samal ajal kui nurgapealsest lei- 
MU levib igal hommikul värskelt hapukat lõhna, või lennuõnne- 
MUMM, või veel millestki s laadsest, mida on väga mõnus teada 
Mn noojul ning vaiksel — siis mõtled tahtmatult, et võiksid 
Je IM seni, kuni tuleb sinu tund. Sest sa ei oska enam ammu 
MW Minkuda, Mockienö aga ei suuda andestada seda oskamatust, 
pt uu põrgu, vahest seepärast on Teofilis Mockal ja võib-olla 
JU lunn muisel aken ringjoonel? 


Malm võib olla musttuhat akent, sest tal ei ole ringi, Mockade 
[Ww on ringjoon tõmmatud ainult Teofilis Mockale. 


Tu läheb | kna alla, nõjatub küünarnukkidega aknalauale, ei, 
Js joob klaasi tühjaks, õlu on leige ja juba päris lahtunud, oleks 
Panu korraga ära jooma, ent ta säästis, lükkas mõnu edasi (nõn- 
JU aev olus juba kord on, nõnda sa elad, just nagu sööksid leiba 
JU, kui leiba on terve tr, pekki aga kustutuskummi jagu, 
Mi wilt ühe otsa peale, sööma aga hakkad teisest, mõtled, et 
Jumumise jätad lõpuks, aga kui tuleb aeg maiustada, tunned, et 
JUMumt leivast on kõht täis). 
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4 Mockiene on taas õues, taburetiga, sellel aga on kauss, täis pesili 
naine võtab linad, püürid ja riputab üles, tõustes kikivarvule otsekill 
must luik Luikede järves, tema kittel kerkib üsna kõrgele, jumul 
tänatud, alusseelik katab veel pisut kintse, ent Teofilis Mocka näeli 
ikkagi tema sinakaid, päikesest puutumata põlveõndlaid ning mõis 
leb äkitselt, küll oleks kena, kui pikne põrutaks Mockienšle praegiii 
hüplevate rindade alla, vasakule, kus asub mootor, aga võib-ollii 
temal on see paremal? Kui kenasti langeks naine laatsakile Nosty 
višiuse tütre aedruutidesse, kui kenasti ta neid räsiks, lebaks palt 
jaste reitega, ning need poleks tõesti põrmugi elutumad, kui on prätp 
gu. Ja Teofilis Mocka jookseks õue, võib-olla aga hüppaks otse als 
nast välja, sellisel juhul suudaks ta end käskida, tõesti suudaks, jä 
pärast käskimist hüüaks kogu õuele, kogu tänavale, kogu linnale, Si 
mu kallis, mu armas, hirveke, kiisuke, mismoodi veel, kanake, küls 
suke, mismoodi veel, kas siis on vähe sõnu, mida hüüda, kui sureb 
must luik, las ainult see pikne põrutab, kuid sa oled ju katoliiklane! 
Kes? Katoliiklane. Kes siin sihukest jama ajab? Ristitud, leeris käi 
nud, neelanud armulaualeiba nagu vahvleid ja üldse olnud hea ini» 
mestele, õue ja seebivabriku inimestele, kes siin neid tobedusi suust 
välja ajab, jolki palki? Mockienš vaatab tema poole, nende pilgud 
kohtuvad, on niisugune tunne, et näed und, just nagu oleksid tap* 
nud inimese, ise oled elus, aga lamad justkui tapetu kõrval, sest otses 
kohe kutsub sind kõrgem võim — jumal või miilits. 

«Mis asja sa jõllitad?» 

«Imetlen sinu ilu.» 

«Olin loll, et vannitoas ei äianud.» 

«Muud sa ei oskagi.» 

«Kulla inimene, kas teie oskate muud?» 

Naine on tige, võib-olla isegi aimab midagi, näib, et tormaks heä 
meelega Teofilis Mocka kallale, kuid tormab siiski pesu juurde, pala= 
kad on nagu purjed, särgid, kaks naise kampsunit, miks nöörile? 
mõtleb miskipärast Teofilis Mocka, kampsuneid nööril tavaliselt ei 
kuivatata, mis see lõpuks minu asi on, Mockiene aga saalib piki 
nööri, kohendab siin ja kohendab seal, üsna tüüpiline stseen neorea- 
listlikust meistriteosest, ainult sitsiilia meloodia on puudu, seejärel 
kahmab ühe käega juba tühja kausi, teisega tabureti, kaob nurgä 
täha, ning Teofilis Mocka ootab lööki. Ootab kuklaga ja õlgadega, 
seljaga, võpatab, kui vannitoas täriseb kauss, sellesse lendavad üles 
jäänud pesupulgad, õues aga lükkab linad laiali Nosevišius Kazimie- 
ras. Astub esile aegamisi ja ettevaatlikult, otsekui kartes maha loks 
sutada riigi kesvavee tänase päeva portsjonit, poolt,ämbrit, võib- 
ollataga tervet ämbrit. 

«Muudkui istud?» 

«Vaatan.» 

«Ka mina vaatasin. Kogu õhtu — akvaariumi ust, arvasin, ehk 
vajud sisse.» . 
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jt Mt õllulehases villimisautomaadi juures, ta villib 
PM t nhvmmrlumist läheb õhtul harva mööda, ilma et 
M Mt ainult õlle pärast ei toeta mehed seal laudu, mitte 


loidupoest,» 
MW mida ma (na akvaariumis mõtlesin? Kui palju iga- 
MM mikoliti olt veerandsaja aasta eest. Kui tagasihoidlikud 
MUMM t Mil olid, kas või see, kus me sinuga kõige tiheda- 
Mimmu, üh?» 
AN M neid prnegu on vähe?» 
MW pm 1 An (ol ajal ei olnud veel tüüpprojekte. Tol ajal ei 
M mei ühvamariumideks ja neis rippusid natüürmordid. 
n huuris Mngiga, Meškauskiene juures — viinamarjadega. 
(ÜWm b kõik tüübi järgi. Täna sain akvaariumis aru,et olen 
Jj Wuutumas tüüpkujuks. Ametivõimude niisugust suhtumist 
Mumm pumitide ehitamisse tõlgendan mina, esteet, kui ristiretke 
JW Mlivilunalsu 
Min Mocka itsitab. 

AM taltol nu oled, kui lakud õlut?» 

AMI ma pean siis lakkuma? Peedikat?» 

- AIR Midruniga. Ja konjakit.» 

M nn Ipnnenud aamad, Teopas. Esteetide kõhud on täna- 
Mowilestsnmast õllest punnis. Vaata, siin on näitlik õppevahend. 
Ww pole Irumm?» Kazimieras tonksab endale rusikaga vastu 
MW oMlik soovid muusikat kuulata?» 

WW vall Jälta mängimata, siis täna õhtul ära mängi, Kazys.» 

W või, Teopas. a taob, nõuab, ära pahanda minu südame 
Mõher Teopas 
Imimene, Kazys, ära kiusa linnukest.» 


Ja tn liheb otse oma puumaja uksest sisse. Kohemaid lööb 
Mm võõrastetoa aken, Nosevišius Kazimierase siluett seisab het- 
Mmonkardina taga, seejärel järsku lüheneb, kõverdub, ning Teo- 
JU Moekule nähtamatud sõrmed jooksevad üle klahvide, otsekui 
JWIMulus laiali väikesi konte, võib-olla on need inimese kondid? Köö- 
MW pime, veel pole klõpsatanud lüliti, sirelites on vaikne, õhtu 
4 www lõppenud, kui Teofilis Mockat haarab juba hirm, see närib 
Mm nulule nll, vasakul pool, kuhu on seatud mootor, ning ta teab 
JI M vi suuda endaga midagi peale hakata, kui sülitab järsku 
JWmmlw Ja liheb ringi sees otsima Agnš akent. Sest laval on need- 
Mm ja Ludwig van, op. 26, Klaverisonaat (La-bemoll-mažoor, 
(mumarsiga), sirelites aga hakkab laulma ööbik. Ta alustab kõige 
Mmmalt noodilt, on ilmselgelt ärritatud, lausa kisab: puhaku 
Muhu Ludwig van, Nosevišius Kazimieras ja tema häälest ära kla- 
Ww Teotilis Mocka köögiaknal, kõik, kes ei lase tal rahulikult 
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elada selles linnas, aia ääres, sirelites lõhkiste kastrulite ja kõrbemi 
põhjaga pannide kohal, kõigi õue ajaloo muuseumi eksponaalid 
kohal, vaid tekitavad vastikut ärevust, mille peab välja laulmä, 
kurat teda küll siia tõi? Seda küsib Teofilis Mocka (mis kurat teda 
küll siia tõi?), op. 26 katkeb samal ajal teise osa keskel, nailonkäi 
dinad lähevad laiali, nende vahelt ronib esile Kazimieras ja viskali 
vandudes sirelitesse kartuli. Mõned taktid vaikust, taas op. 26, tei 
osa algusest peale, ning taas voolab ööbiku raev nende pihta, 
äratavad igatsust kaotatud professionaalsete võimete ärele. MI 
kurat teda siia tõi? Teofilis Mocka selja taga klõpsatab lüliti. 

«Ütle mulle, Teofilis, kuhu tuleks kirjutada kaebus? Majavall 
susele või evkomiteele? Millal see naistekütt laseb inimestel pile 
hata kas või ühe õhtugi?» 

Nad on mölemad üpris sarnased, välgatab Teofilis Mockal mõte, 
See, kes praegu p tes möllab, ja see, kes köögis. 


«Kazimieras a naistekütt? Ta on esteet, ja ma olen kuulmidis 


, et ta ei ole millekski võimeline.» 
llekski?» 
kse, Veel räägitakse, et sellepärast ta ongi esteet.» 
hendab, olete nagu pada ja katel? Mina aga mõtlesin, et teid 
on sugulasteks teinud akvaarium.» 
«Mida sa sellega öelda tahad?» 
«Ma tahan sulle tõesti midagi öelda.» 
Noseviius ab sel ajal op. 26 neljandasse ossa. Ta ei 
kartuleid i ; -olla nüüd talle tundub, et tal ei ki 
ga muusikaline löömi 
klaveri taga, neljal käel, ka sina, Brutus? 
«Ma olen juba neljakümneaastane, Teofilis.» 
«Sinu asemel ma ei kiitleks sellega.» 
«Ma ei kiitlegi. Ainult ütlen, et ilma lapseta ma enam edasi ei elad,» 
«Kui nõnda, siis kasutasid nööri valel otstarbel.» 
«Ma oskan siit majast niisamagi ära minna.» 


«Milleks sulle laps? Milleks on temale sind vaja? Kas arvad, el 


meie perekonnas kasvab temast inimene?» 

«Ma ütlesin, ilma lapseta ma sinuga enam edasi ei ela, See on ullis 
maatum, Teotilis, Ma annan ulle aega terve nädala.» 

«Kas või kuu,» ütleb Teofilis Mocka ja tunneb, kuidas miski tema 
sisemuses aeglaselt pöördub, võib-olla liigutab end seal soov eladi 
kuidagi teisiti, aga ta vaatab ikka veel õue üska, heitmata pilkugi 
uksel seisvale madonna Mockientle. 

Madonna Mockiene aga küsib: 

«Kühu ma selle kaebuse siis ikkagi kirjutan?» 


Edasi aga läheb kõik nõnda, nagu oli kirjeldatud loo alguses. Kä» 
zimieras siirdub ilma igasuguse'pausita op. 26 juurest op. 123 juufs 
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MM vant Missa solemnis'e juurde. Credo, Risti 

l M WWmierase la-la-laa (Viinis Währingi kal- 

101 (1 2 M vinti vabiseb), ning nooruke joonistusõpe- 

pühi Ni puult Olnnvalt õue üska. Teofilis Mocka märkab 

vi JIN pi mär gende pulakate vahelt läbi, ja mõtleb: mida see 

MM M Jõonislusõpetaja aga mõtleb alles üsna tudengi 

MN n ten Goes (umbes 1435—40 — 1482), hollandi 

Mi MW Mummardamine, see meesterahvas on ehtne keskmise 
MM olnvall raamitud kõdunenud aknaraami. 


"i 1 M mminud. Sõja lõpust peale ei ole siin niisugust elanud.» 
juhad» 

Mwali veel tõesti kõnniteel, vaatab tagasi õue poole, kus ei 
Amen ja kus isegi Hugo van der Goesi (umbes 1435—40 — 
Pm karjast varjab palakate, aluspesu, naistekampsunite 

Molbe Jööklnul Küll homme koidab kaunis päev ja täielik 

A ol lomag le lööklauluga, ei saa lõpetada käesolevat lu- 
Muumi lugu siin veel ei olegi tarvis on veel mingeid hele- 
MMM guni. helesinist perspektiivi, kus peaksid kokku põrkama 
Pm Mis iha elada kuidagi teisiti, tarvis on klaari helesinist 
Mil oeebivabriku kontoriametnik Teofilis Mocka muutub tõe- 

MAMM konluniseks k eks, kes on tulnud kummardama püha 

MM Sestap ma söandan harjutada stseeni, mis võib aset leida 

mu, kuu või aast 4 
M Mulvab juba teistsugune pesu, kuid nöör on seesama ja ka 

M Moekn vaatab köögiaknast samamoodi välja, ning las joo- 
JMMpetaju näeb, kuidas nädala, kuu või aasta pärast läheb 

Mt veel kord õue, võtab nöörilt oma kampsunid (need, mis 
Munepetaja eest varjavad keskmist karjast) ning jutleb pisut 

mullis Mocki 

NII mullu kuivasid ära? 

Dle mulle parem, mis jõledust sa sinna kuuri oled raputanud? 

Mot on rolle. Närivad kotid katki, pole kartulit kuhugi panna. 

Voll olla olen mina ka rotisoost, mis? 

Jan Juonistusõpetaja näeb pesu vahelt, kuidas veel mõne aja pä- 
MM tuleb Nosev s Kazimieras, et lõdvestada Ludwig vanist 
Mel Jäänud sõrmi, ja ütleb Mockienele, kes vististi seisab siis 
Mullmin juures, käed puusas ja tohutu suur kõht täiskuule näitami- 
Mulla olle aetud, 

Na oled ju küps, Mockiene. Nagu hiigelpirn. Kas pole juba aeg 
Ma küljest alla kukkuda? EA 

Võib-olla aga ei ütlegi, sest Teofilis Mocka vaatab siis köögiak- 
Mt oma kuuvalgel- seisvat* naist otsekui antiikskulptuuri ning 
Milap itsitab rahulolevalt. 


A AN MW W oln keegi Zubrickas?» 


Viimase kümmekonna aasta jooksul on leedu nõukogude proosas) 
traditsioonilise lüürilisest hõngusest kantud novelli ja jutustuse kõi 
vale üha sagedamini ilmunud teoseid, mida iseloomustavad tundelli 
suse vältimine, kaine, konstruktiivne ellusuhtumine, dünaamilisus) 
tugev intellektuaalne alge, peen iroonia, intrigeeriv skeptitsism. JU 
pole vist juhuslik, et seda laadi viljelevad, leedu nüüdiskirjandusdd 
uusi tuuli toonud autorid — ««Loomingu» Raamatukogu» kaudit 
meile juba tuttavad Vytautas Martinkus ja Saulius Tomas Kond" 
rotas, samuti Riöardas Gavelis, Vydas Astas, Mešys Rakausk 

ole kirjandusse tulnud filoloogidena, vaid on õppinud jüüsikal) 
matemaatikat, elektrotehnikat, psühholoogiat. 

Nende hulka kuulub ka Ramünas Klimas, sündinud 22. juulil 1948 
Panevöžyses. «Kui nimetada salve, kust ma ammutan teri omi 
proosale,» on R. Klimas öelnud ühes intervjuus, «sis meenutaksin 
ennekõike lapsepõlvepäevi, sõjajärgset Panevežyst, seda rusudes) 
päikeselist ja sünget, valget ja porist linna, meenutaksin inimesde 
lihtsat elu ja nende argiseid töid, hirmu kauge linnataguse melsa 
ees, tundmatusse suunduvaid raudteerööpaid, esimest pulma ja esil: 
mest matust... Olen pärit sealt, niisugusest Panevežysest, rahva» 
summast, kes tuulisel sügisõhtul piiras kõledat kino, kus näidall 
trofee-«Tarzanit» ...» 

1968. aastal lõpetas R. Klimas elektrotehnikainsenerina Kaunase 
Polütehnilise Instituudi. «Asja ees, teist taga hakkasin instituudis 
kirjutama, tuupides edasi kõrgemat matemaatikat, kvantfüüsikal ja 
teoreetilist elektrotehnikat, ehkki veendusin peatselt, et minus päis 
tuu — olgu või kehv — prosaist on õnnelikum kui (kehv) inse» 
ner...» Aastail 1968—1970 töötas R. Klimas Panevežyse kompres* 
soritehases, 1972—1978 noorsooajalehe «Komjaunimo tiesa» toime» 
tuses, 1978—1981 oli Leedu NSV Kirjanike Liidu proosakonsultanl, 
1981—1986 liidu juhatuse sekretär, alätes 1986 ajakirja «Pergale» 
peatoimetaja asetäitja. ; e 

R. Klimas on avaldanud proosakogud «Lindude söötmise püha» 
(Paukššiy. lesinimo švente, 1971), «Öppevaheaeg Aukštaitija täis» 
kuu all» (Atostogos po Aukštaitijos pilnatimi, 1976) ning «Gintö ja 
tema mees» (Ginte ir jos žmogus, 1981). «Elu ja selle probleeme el 
tunne ta mitte kuulu järgi, tal on teada sõja valusad jäljed, ta mõis» 
tab pea ja südamega reaalset olukorda meie rahutus maailmas,» oh 
R. Klimase kohta kirjutanud Sergei Baruzdin. «Tema novellid jä 
jutustused on terava konfliktiga, täpsed ja psühholoogiliselt usal* 
datavad, mõttelt mahukad...»-Praegu on “R. Klimasel käsil kaks 
romaani — üks tänapäevast, teine XVI sajandi Vilniusest. 

R. "Klimase lühiproosat on ilmunud perioodikas ja kogumikes 
vene, ukraina, saksa, ungari ja soome keeles, käesolev väike valimik 
on esimene tema teoste raamatuks saanud vahendus. 

Tõlkija 
TA 


